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CHƯƠNG 1

BẢN TÁNH SÁNG NGỜI CỦA  
TÂM THỨC

(Học Viện Claremont)

Thật là một ích lợi lớn khi có thể đối diện với cuộc sống 
bằng một tâm thức tích cực và khá quân bình. Chúng ta hoàn 
toàn có lợi khi quen với một tâm thái đúng đắn, nhưng thói quen 
nhường bước cho những xúc động xung đột như giận dữ dựng 
lên những chướng ngại có tầm cỡ. Tuy nhiên, có thể vượt khỏi 
chúng. Chúng ta đạt đến đó bằng cách chánh niệm nhận ra mỗi 
một phiền não này ngay khi chúng biểu lộ và chữa lành nó tức 
thì. Khi người ta nắm lấy mọi cơ hội để thực tập như vậy, những 
phiền não thôi ngự trị chúng ta trong vòng vài năm. Về lâu về 
dài, ngay người dễ nổi giận nhất cũng đạt được sự gìn giữ tính 
bình thản.

Vài người tỏ ra dè dặt: nếu tâm thức không tự do để đi rông 
đây đó, chẳng phải người ta đã mất đi sự tự do mà người ta đã có 
khi tự điều phục sao? Không. Sự việc không xảy ra như vậy. Nếu 
tâm thức bạn quân bình một cách đúng đắn, bạn tự do ngay lúc 
này, và nếu nó cư xử sai, bạn bắt buộc phải thuần phục nó.

Những người khác tự hỏi: người ta có thể hoàn toàn chấm dứt 
những phiền não hay chỉ có thể đè nén chúng?
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Đối với Phật giáo, tính cách quy ước của tâm thức biểu lộ 
từ một sự sáng ngời trong trẻo. Những khuyết điểm làm ô uế nó 
không nội tại nơi bản chất của nó mà chỉ là ngoại sanh. Chúng 
can thiệp một cách có chừng mực và như vậy có thể tách khỏi 
tâm thức. Nhưng bản tánh tối hậu nội tại ở tâm thức chính là tánh 
Không của nó.

Nếu những tình cảm như ghét thuộc về bản tánh của nó, tâm 
thức bắt buộc phải ghét một cách tiên thiên. Rõ ràng không phải 
là như vậy. Chúng ta chỉ hình thành giận dữ trong một vài trường 
hợp, ngoài ra nó không hiện hữu. Sự thù ghét và tâm thức quả 
thật là hai thứ khác biệt – dù cho ở trong nền tảng, cái này và cái 
kia đều là bản tánh sáng tỏ và thông hiểu bởi vì chúng đều thuộc 
về nguồn cội của tâm.

Thật ra, sự thù ghét căn cứ trên cái gì? Trên những quá khích, 
phóng đại làm méo mó thực tại: chúng ta phải phủ lên những 
hiện tượng một lớp vẹc ni làm cho chúng ta thấy chúng xấu hay 
đáng ghét. Từ đó, chúng ta hình thành cơn giận đối với tất cả thứ 
gì dựng lên giữa chúng ta và ham muốn của chúng ta. Vậy thì tâm 
thức không có lý do gì để nâng đỡ cho sự thù ghét đó. Trái lại, rất 
đỗi hợp lý để mà thương yêu. Khi ác ý chống đối lại thiện tâm, 
cái này thế nào rồi cũng lôi cuốn nó theo mình.

Nếu chúng ta kiên trì trong một cách cư xử đúng đắn, nghiêm 
nhặt, với thời gian những phản ứng tai hại và vô căn cứ sẽ càng 
ngày càng hiếm. Những thái độ đúng đắn, đặt nền trên cái chân 
thực sẽ đến với chúng ta một cách tự nhiên. Khi các bạn tập nhảy 
xa, thành tích của các bạn tùy thuộc vào thân thể các bạn. Nó 
tuân theo những bó buộc của vật chất; vật chất đặt ra những hạn 
chế cho sự mềm dẻo của thân. Tâm thức, tự nó, chỉ là sự sáng sủa 
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và hiểu biết. Nó không chỉ không biết đến những giới hạn thuộc 
loại này, mà với một sự tập luyện dần dà, mọi phẩm tính quy định 
sự quân bình của nó chỉ có cách là nở bừng nơi tâm thức.

Ai cũng biết khả năng bao la của mình trong việc ghi nhớ, số 
thông tin khó tin nổi mà họ có khả năng cất chứa trong một tiến 
trình có phương pháp. Bây giờ, bạn chỉ nhớ giữ được ít bởi vì 
bạn chỉ dùng những mức độ sơ khai nhất của tâm thức. Nhưng 
khi bạn biết tìm kiếm chiều kích vi tế nhất của nó, các bạn sẽ nhớ 
được rất nhiều.

Những yếu tố quân bình có một tiềm năng phát triển vô tận. 
Chỉ cần chúng ta biết rút ra sự lợi lạc. Chúng ta càng đặt mình 
vào phía những thái độ tốt lành, chúng là những đối trọng chống 
lại sự độc hại của những phiền não, thì những cái này càng ít có 
thể làm hại chúng ta. Và nếu chúng ta kiên trì, chúng sẽ hoàn toàn 
thôi tác hại đến chúng ta.

Thế nên, phải nói rằng: tâm thức của chúng ta chỉ là quang 
minh và hiểu biết, với nó tất cả chúng ta đều có chất thể căn bản 
quyết định cho sự đạt được Phật tánh.

Tư tưởng Phật giáo đặt nền trên yếu tố này, nó bày tỏ khả 
năng toàn giác tiềm ẩn trong tâm thức, khả năng đó được tỏ rõ 
bởi bản tánh quang minh và hiểu biết của tâm thức. Luận đề này 
cho phép đề xướng rằng những thái độ hài hòa có thể nhân lên 
đến vô tận.

Vậy thì cực kỳ quan trọng nên chăm chú hàng ngày vào sự 
tìm kiếm bản chất quy ước của tâm thức, để học cách nhận ra nó 
và tập trung vào nó.
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Các bạn chớ chán nản vì khó khăn. Những tư tưởng đến như 
hơi nước làm mờ sự trong sáng tự nhiên của gương tâm và tấm 
màn tạo bằng những tư tưởng ấy ngăn cản các bạn nhận ra nó.

Để bắt đầu, chớ bằng lòng đi theo trí nhớ trong những hồi ức 
của nó. Chớ phóng mình theo những chuyện tương lai. Hãy để 
cho tâm thức trôi chảy trong sắc độ riêng của nó, không khoác vào 
ý niệm. Hãy quan sát nó trong trạng thái yên nghỉ, trần truồng, 
trinh bạch với mọi tư tưởng.

Nếu các bạn còn chưa quen với sự thực hành này, ban đầu 
hình như với các bạn có đôi chút khó khăn; nhưng đến một lúc 
tâm thức được nhìn thấy như nước trong trẻo. Hãy ở như thế. 
Quan sát dòng tư tưởng không có hình thể này mà không tưởng 
tượng gì cả.

Sự thiền định này được yêu cầu làm vào sáng sớm, khi tâm 
thức tỉnh thức và trong sáng. Lúc này là tốt nhất vì các giác quan 
chưa hoàn toàn hoạt động. Nếu bạn ăn ít vào tối hôm trước và 
không ngủ quá nhiều, tâm thức sẽ thanh nhẹ và sắc bén hơn vào 
lúc thức giấc. Dần dần, nó sẽ có được sự an định vững vàng, sự 
chú ý và trí nhớ sáng tỏ và chính xác.

Sự thực hành này có thể làm cho các tri giác của bạn thêm sắc 
bén. Hãy tỉnh giác trong sự thực hành đó suốt cả ngày. Trong thời 
gian không lâu, các bạn sẽ nhận thấy những tư tưởng thanh thản 
và êm ả hơn. Khả năng trí nhớ của các bạn khi mở rộng sẽ kích 
thích khả năng thấu thị phát sanh từ một sự chú tâm rất tinh tế. 
Về lâu dài, tâm thức các bạn sẽ có một sự sắc bén và sống động 
khiến nó tỏ ra có hiệu quả trong vài lãnh vực nào đó.

Nếu các bạn chỉ làm một thời thiền định ngắn trong mỗi 
ngày, tâm thức các bạn sẽ mất thói quen phân tán. Nó sẽ trầm 
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mình trong sự quan sát chỉ một đối tượng. Các bạn sẽ phong phú 
đáng kể nhờ đó.

Trí tưởng tượng làm các bạn xoay vòng vô tận, mong ước 
điều thích, chối bỏ điều không thích, và tất cả những thứ theo đó 
cuối cùng sẽ có thể êm dịu trở lại. Một khoảng lặng nhỏ trong cái 
vô niệm, đó là một chút an nghỉ. Đấy đã là những khoảng trống 
vắng để nghỉ ngơi…
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CHƯƠNG 2

BỐN CHÂN LÝ CỦA CAO CẢ
(Đại học Washington)

Trong tổng thể, mọi tôn giáo có một động cơ tương tự, chúng 
được phấn kích bởi tình thương và bi mẫn, và nếu quan điểm 
triết lý của chúng bao gồm những khác biệt rộng lớn, chúng có ít 
ra là một mục tiêu chung: làm cho con người tiến bộ. Tuy nhiên, 
mỗi tôn giáo có những phương pháp riêng để đạt được điều đó. 
Thế kỷ chúng ta đã làm một bước nhảy khổng lồ trong sự truyền 
thông, và vì thế, hành tinh chúng ta trở nên càng ngày càng nhỏ 
hơn, nhưng chính đó là một dịp quý giá để chúng ta đến gần 
nhau, khám phá lẫn nhau trong những khác biệt văn hóa của 
chúng ta, trao đổi những quan điểm của chúng ta. Chúng ta có 
biết bao điều để học hỏi lẫn nhau, để rút tỉa ra từ đó.

Chẳng hạn những người Thiên Chúa giáo đã biết đem những 
phương tiện hoàn toàn hiệu quả để phụng sự nhân loại mà những 
người Phật giáo có thể mô phỏng, đặc biệt là trong những lãnh 
vực giáo dục và sức khỏe. Đồng thời, người ta tìm thấy trong 
Phật giáo những phương pháp tinh vi về thiền định sâu xa và một 
biện chứng pháp chặt chẽ có thể có lợi cho những người Thiên 
Chúa giáo. Chính như thế mà ở Ấn độ cổ thời, những người Ấn 
giáo và Phật giáo đã làm phong phú lẫn nhau nhiều.

Chúng ta không có nguy cơ gì khi trao đổi những hiểu biết 
của chúng ta, điều ấy chỉ có thể giúp chúng ta phát triển một 
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sự kính trọng lẫn nhau, bao giờ mà phía này và phía kia, chúng 
ta chỉ mong muốn điều tốt đẹp cho nhân loại. Chính trong tinh 
thần này mà bây giờ tôi sắp trình bày một vài nét của tư tưởng 
Phật giáo.

Giáo lý của Phật hoàn toàn được xây dựng trên bốn Chân Lý 
Cao Cả: những chân lý về những sự khổ, về những nguồn gốc, 
về những sự dừng dứt và về những con đường. Bốn Chân lý Cao 
cả tạo thành hai nhóm quả và nhân:

– Những khổ đau và những nguyên nhân của chúng.

– Những sự dừng dứt khổ và những con đường để thực hiện 
sự dừng dứt chúng.

Khổ thì giống như một cơn bệnh: những điều kiện bên ngoài 
và bên trong chịu trách nhiệm về cơn bệnh đó là những nguồn 
gốc, sự dừng dứt khổ cùng những nguyên nhân của khổ là sự lành 
bệnh. Những con đường đích thực là những phương thuốc.

Thứ tự những hậu quả (khổ và diệt khổ) đứng trước những 
nguyên nhân (nguồn gốc của khổ và những con đường) có lý do 
của nó. Trước hết cần biết rằng người ta đã mắc một cơn đau 
bệnh, nghĩa là tin vào sự có mặt của khổ (Chân lý cao cả thứ 
nhất). Nhưng điều đó chưa đủ; còn phải biết rõ những nguyên 
nhân gây bệnh để tìm ra thuốc chữa. Những nguyên nhân ấy 
sáng tỏ khi nghiên cứu cái thứ hai của bốn Chân lý, Chân lý về 
những nguyên nhân. Nếu điều quan trọng là tìm ra gốc gác của 
căn bệnh, thì cũng chính yếu không kém khi biết có thể chữa lành 
được không. Sự tin tưởng có phương thuốc liên hệ đến mức độ 
thứ ba trong đó sự có thật của sự diệt dứt và những nguyên nhân 
kèm theo được bày tỏ.
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Một khi chúng ta đã nhận ra bệnh, hiểu rõ những nguyên 
nhân của nó, có được sự xác tín rằng có thể chữa lành, chúng 
ta chỉ còn phải dùng những phương thuốc và theo cách sử dụng 
để chấm dứt nó. Phải tin tưởng vào thứ tự này để mượn những 
con đường trên đó người ta gặp được trạng thái thoát khỏi mọi 
khổ đau.

Bước đầu tiên không thể sai chạy cốt ở nhận ra sự khổ. Nó 
biểu lộ một cách tổng quát dưới ba hình thức chính: khổ của khổ 
(khổ khổ), khổ của sự biến dịch (hoại khổ), khổ nội tại và cấu tạo 
nên thân phận con người (hành khổ).

Ở mức độ đầu tiên, có sự khổ mà chúng ta thường gọi là đau 
đớn thể xác hay tinh thần, ví dụ đau đầu. Ước mong thoát khỏi 
nó không riêng với con người; con vật cũng muốn thế. Có những 
phương tiện để ngăn trừ nó, như dùng một thứ thuốc, mặc ấm 
hơn hay tránh xa nguồn gốc của nó.

Mức dộ thứ hai, khổ của sự biến hoại, gồm những hình thức 
bề ngoài của lạc thú mà khi phân tích kỹ càng, chúng phát lộ bản 
chất khổ của chúng. Đây là một ví dụ: thường thường, mua một 
chiếc xe hơi mới được xem như một biến cố dễ chịu, và ban đầu 
các bạn tìm thấy một lạc thú bao la khi lái nó. Nhưng càng dùng 
nó bao nhiêu, nó càng đặt ra cho các bạn những vấn đề. Nếu vật 
là một nguồn thỏa mãn tự thân, hiệu quả lạc thú phải tăng lên tỷ 
lệ với sự dùng nó. Vậy mà điều ngược lại đã xảy ra. Càng dùng 
nó bao nhiêu, chiếc xe của bạn càng gây cho bạn nhiều mối phiền 
não. Sự biến hoại ở đây phát lộ bản chất khổ sở của nó, do đó mà 
có tên khổ của sự biến hoại.

Phương diện thứ ba của khổ là cái căn cứ từ đó phát xuất ra 
hai cái kia, và những hợp thể (các uẩn) nhiễm ô của thân và tâm 
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là đại diện cho cái khổ này. Người ta gọi nó là sự khổ nội tại và 
cấu tạo nên tình trạng hiện hữu. Bởi vì mọi chúng sanh đang lưu 
chuyển đều thấm nhuần cái khổ này, người ta gọi nó là “nội tại”. 
“Cấu tạo” chỉ ra rằng nó không chỉ nằm ở nền tảng của khổ đau 
hiện tại, mà còn khởi dẫn cái khổ sắp đến. Nó là không lối thoát, 
trừ khi người ta chấm dứt dòng tái sanh.

Bắt đầu, nên nhận biết ba hình thức khổ não này, biết rằng 
danh từ khổ này không độc nhất để chỉ cảm xúc khổ, mà còn chỉ 
những tiến trình bên ngoài và bên trong chúng xác định cái khổ 
và cả những trạng thái tâm thức và những yếu tố tâm thức đi theo. 
Đó là tất cả những gì cái khổ bao trùm.

Đâu là những nguyên nhân của nó? Nó nảy sanh thế nào? Nó 
phát xuất từ hai nguồn: nghiệp – hành động – và những phiền 
não. Đó là điều chúng ta học được từ Chân lý cao cả thứ hai về 
những nguyên nhân thực sự của nó. Nghiệp trả lại những hành 
động nhiễm ô của thân, ngữ, ý; nó có loại tốt, loại không tốt và 
loại trung tính. Loại tốt kéo theo những kết quả vui hay tích cực; 
loại xấu, những kết quả khổ hay tiêu cực.

Ba phiền não chính là biết lầm, tham lam và sân hận, từ đó 
ghen ghét, ác cảm và nhiều cái khác phát sanh thêm. Để chấm 
dứt những hành động làm phát khởi khổ đau, phải làm khô cạn 
những yếu tố rối loạn là những nguồn sanh sống và là những 
nguyên nhân chính của chúng. Ở giai đoạn này, người ta tự hỏi: 
có thể chấm dứt nó không? Với câu hỏi này, người ta lập tức đi 
vào trung tâm của Chân lý cao cả thứ ba, sự thực của sự diệt dứt.

Nếu những phiền não là nội tại, sẵn có nơi bản tánh của tâm 
thức, thì chữa lành là vô phương, bởi vì, trong một giả thiết như 
vậy, sân giận chẳng hạn, sẽ thường hằng hiện hữu nơi chúng ta. 
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Nó chỉ tắt mất với tâm thức chúng ta, và cũng thế đối với tham. 
Rõ ràng không phải như vậy. Điều đó chứng minh rằng bản tánh 
của tâm thức không bị ô nhiễm bởi các khuyết điểm; vậy thì 
không có gì ngăn cản chúng ta nhổ tuyệt chúng bởi vì chúng thì 
tách biệt với tâm thức bổn nguyên.

Hiển nhiên, những vận động tích cực và những vận động tiêu 
cực không tương hợp với nhau: tình thương và giận dữ không 
thể hiện hữu cùng một lúc. Ngay lúc các bạn giận dữ với ai, bạn 
không cảm thấy tình thương dành cho nó và ngược lại. Đó là dấu 
hiệu hai trạng thái này của tâm thức ngược lại với nhau, khai trừ 
lẫn nhau. Khi người ta chọn một loại tâm thái nào, những cái 
khác yếu đi một cách hoàn toàn tự nhiên. Thế nên khi người ta 
gắn bó với tình thương và lòng tốt, người ta phát triển mặt tích 
cực của tư tưởng, và cái đối nghịch với nó dần biến mất. Đó là 
những chứng cớ chứng tỏ rằng những nguồn mạch của khổ có thể 
dần dần khô cạn. Sau khi tắt hết mọi nguyên nhân của khổ, đó là 
sự diệt độ thực sự, sự giải thoát tối hậu, sự thanh bình đích thực 
miên viễn, sự cứu độ: đó là cái thứ ba của Bốn Chân lý Cao cả.

Đâu là con đường người ta cần mượn, người ta thực hành 
thế nào để đạt đến đó? Những bất toàn chủ yếu đến từ tâm thức 
chúng ta, cũng chính từ tâm thức mà cái nghịch lại sẽ đến. Vậy 
thì, nếu quan trọng là khám phá cách thế hiện hữu rốt ráo của tất 
cả hiện tượng, thì cách thế nền tảng tối hậu của tâm thức sẽ là sự 
quan tâm hàng đầu của chúng ta.

Cần phải tìm hiểu nó một cách mới mẻ, trực tiếp, hoàn toàn 
vượt khỏi nhị nguyên, giải mã bản tánh rốt ráo của nó, thực sự nó 
là gì; đó là điều người ta gọi là Con đường của Cái Thấy (Kiến 



Chương 2: Bốn chân lý của cao cả   19

Đạo vị). Giai đoạn sau, người ta làm quen với cách thức tri giác 
này, và đó là Con đường của Thiền Định (Tu Tập vị).

Nhưng trong một thời gian đầu, người ta phải đạt đến chỗ 
làm an định tâm thức trong một trạng thái định gồm hai, bằng 
cách kết hợp định tâm và cái thấy xuyên thấu. Trên nguyên tắc, 
để có được một năng lực mạnh mẽ để thấu hiểu cái thật, cần 
thiết phải phát triển trước sự an định tâm thức này mà người ta 
gọi là “định”.

Đây là những giai đoạn của con đường (Chân Lý Cao Cả thứ 
tư), cho phép thành tựu, hiện thực hóa sự diệt dứt (Chân Lý Cao 
Cả thứ ba) và chấm dứt cho khổ đau và cho những nguồn gốc của 
chúng (Chân Lý Cao Cả thứ nhất và thứ nhì). Bốn chân lý này 
cấu thành toàn bộ tư tưởng và thực hành của đạo Phật.

Câu hỏi: Thoạt nhìn, hình như khó hòa giải nguyên lý Phật 
giáo về sự diệt dứt của ham muốn với tham vọng, được Tây 
phương xem như một phẩm tính đi đôi với ham muốn.

Trả lời: Có hai loại ham muốn, một thứ thì phi lý và đầy 
những kích thích bi thảm, trong khi nhờ vào cái kia mà các bạn 
nhận ra cái gì tốt như là tốt và các bạn cố gắng đạt đến nó. Cái 
sau thì đáng giá, vả lại chính nhờ nó mà người ta đi tìm chân lý 
dấn thân vào thực hành. Cũng thế, sự tìm kiếm tiến bộ vật chất 
cho điều tốt đẹp của nhân loại là đúng đắn.
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CHƯƠNG 3

NGHIỆP
(Đại học Brown)

Sướng và khổ lưu xuất từ những hành động quá khứ của 
chúng ta. Để định nghĩa nghiệp (karma) trong vài chữ, người ta 
có thể nói: hãy làm tốt, tất cả sẽ tốt; nếu làm xấu, tất cả sẽ xấu.

Karma, nghiệp có nghĩa là “hành động”. Nó hoạt động theo 
ba mặt: thân, lời và ý. Nó sản sinh ra ba loại hậu quả: xấu, không 
xấu và trung tính, và diễn ra trong hai thời: trước tiên người ta 
nghĩ đến điều sắp làm, đó là hành động ý định, rồi những động 
lực tâm thức hiện thực thành một hành vi thân xác hay lời nói, đó 
là hành động cố ý.

Ví dụ, trong lúc này; khi phát biểu với một ý định nào đó, tôi 
hoàn thành một hành động thuộc về lời nói, vậy thì tôi cất chứa 
nghiệp. Với những cử chỉ của hai tay tôi, tôi làm sanh ra nghiệp 
về thân xác. Tính chất tích cực hay tiêu cực của những hoạt động 
này tùy thuộc động lực kích động tôi. Nếu động lực là trong sạch, 
nghĩa là nếu tôi nói với các bạn với sự thành thật, tôn trọng, trong 
một tinh thần vị tha, thì những hành vi của tôi sẽ tốt. Nếu tôi bị 
thúc đẩy bởi kiêu căng, thù hận, nói ác… những hành động thân 
và lời của tôi sẽ trở nên không tốt.

Những hành vi thường xuyên được sản sinh ra như vậy. Khi 
lời nói là sự biểu lộ của những động lực tốt đẹp, một không khí 
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thân ái được thiết lập, nhưng vượt qua khỏi kết quả tức thời này, 
hành động để lại một dấu vết trong tâm thức diễn giả, dẫn khởi 
những hậu quả vui sướng trong tương lai. Nếu những lời nói của 
diễn giả che dấu một hậu ý gây tác hại, một không khí thù ngịch 
được thiết lập tức thì, với những hậu quả buồn thảm mai sau.

Khi đức Phật dạy rằng người ta là chủ nhân của chính mình, 
rằng tất cả tùy thuộc vào mình, có nghĩa là sung sướng và khổ 
sở đến từ những hành vi tốt và không tốt, rằng chúng hun đúc 
thành không phải từ bên ngoài mà ở nơi sâu xa nhất của chính 
mình. Cái nhìn này cho một cảnh trạng thực tiễn trong việc hàng 
ngày: khi tương quan giữa nhân và quả được thiết lập, người ta 
không cần nữa một ông cảnh sát nào để bắt buộc chúng ta phải 
cẩn trọng, lương tri sẽ thay thế chỗ ấy. Ví dụ, hãy giả thiết ở đây 
có một mớ tiền hay một viên ngọc quý và không có ai cả ở chung 
quanh, các bạn có thể dễ dàng chiếm lấy nó. Nhưng nếu các bạn 
biết rằng toàn bộ trách nhiệm về tương lai của các bạn đang nằm 
trong tay của các bạn, các bạn sẽ không làm thế.

Trong xã hội hiện đại, mặc dù những hệ thống cảnh sát rất 
phức tạp và kỹ thuật chúng ta rất cao, những hành vi khủng bố 
xảy ra cũng không kém. Một mặt, những người này dùng những 
phương tiện an ninh tối tân nhất để làm thất bại những kẻ mà ở 
mặt kia lại trở nên còn sáng tạo hơn trong việc thực hiện những 
trọng tội của họ. Người gìn giữ hòa bình thực sự duy nhất là nơi 
chính mình. Chính đó là “người canh đêm” ý thức về trách nhiệm 
của mình trong cái liên hệ đến tương lai của nó và nó quên chính 
mình cho hạnh phúc của tất cả.

Về phương diện thực hành, sự kiểm soát tốt nhất tội phạm là 
sự kiểm soát mà mỗi người thi hành trên chính mình. Sự thay đổi 
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bên trong là cái có thể chấm dứt cho sự phạm tội và thiết lập hòa 
bình xã hội, nhưng nó đòi hỏi tự hiểu biết chính mình. Lý thuyết 
Phật giáo về sự tự trách nhiệm là đặc biệt thích đáng; nó dẫn đến 
tự hỏi và tự chế phục đồng thời trong lợi ích của riêng mình và 
trong lợi ích của người khác.

Về những hệ quả khác nhau của hành động, chúng cũng cần 
được nghiên cứu sâu. Một trong số đó được gọi là “quả của sự 
kết trái”. Giả thử, sau một hành vi xấu, một người nào đó chuyển 
đến trong một hóa thân xấu, dưới hình thức thú vật chẳng hạn; 
sự tái sanh này là một kết quả của sự kết trái mà nguyên nhân 
ngược về một đời nào trước đó. Cũng có cái mà người ta gọi là 
“kinh nghiệm về quả tương tự với nhân”. Đây là một trường hợp: 
hãy tưởng tượng rằng, sau khi di chuyển vào một tái sanh không 
may mắn sau một tội lỗi, các bạn tái sanh làm người, cuộc đời 
của các bạn sẽ ngắn ngủi: quả (một cuộc đời ngắn ngủi) với tư 
cách là cái được kinh nghiệm, tương tự với nhân (sự kiện đã rút 
ngắn cuộc đời người khác). Cũng có một hiện tượng gọi là “quả 
của sự hồi sinh bị điều kiện hóa” để có thể làm sáng tỏ sự kiện 
tự nhiên có khuynh hướng làm lại cùng loại hành động xấu như 
giết chẳng hạn.

Nhưng ví dụ này cũng áp dụng – trong những hậu quả ngược 
lại – cho kết quả của những hành vi tốt. Còn phải kể những hành 
động làm tập thể, mà những hệ quả của chúng được mọi thành 
viên kinh nghiệm. Trong trường hợp này, một toàn bộ những cá 
nhân có thể cùng được chuyển sanh để chia xẻ với nhau cùng một 
môi trường, cảnh giới nào đó.

Nhưng, tựu trung, mọi chỉ dẫn này về nhân quả của hành vi 
chỉ có ích lợi trong mức độ chúng góp phần vào việc cải thiện đời 
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sống xã hội. Dầu chúng ta là tín đồ hay không, tôi hy vọng rằng 
chúng ta sẽ cố gắng nghiên cứu những văn hóa riêng khác của 
chúng ta để đem làm của chung cái gì trong mỗi nền văn hóa có 
thể lợi lạc cho tất cả.
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CHƯƠNG 4

NGÃ VÀ VÔ NGÃ

(Đại học Harvard)

Lịch sự, lịch thiệp, ngoại giao là những phẩm chất đáng biểu 
dương thật, nhưng chúng nằm ở bề ngoài. Trong khi một tâm 
hồn cởi mở, thẳng thắn và thành thật cho phép chúng ta đi sâu rất 
nhiều trong những mối liên lạc của chúng ta. Để những mối dây 
tình bạn có thể kết chặt, trước hết cần phải hiểu nhau. Không vậy 
thì khó mà thiết lập một không khí tin cậy, trở nên gần gũi và còn 
nan giải hơn là duy trì hòa bình. Những phẩm chất của tấm lòng 
thì thiết yếu để tiếp thông tốt đẹp. Ngày nay, những mối tương 
quan đã phi nhân bản thêm đôi chút. Điều này kéo theo một sự 
thiếu tôn trọng đối với con người, và người ta đi đến chỗ nhìn con 
người như họ không hơn gì bánh xe trong bộ máy.

Nếu chúng ta đến chỗ mất đi ý nghĩa về giá trị con người, đó 
sẽ là một thảm họa thật sự. Không có một tài sản nào có thể so 
sánh với một con người. Tiền bạc được tạo ra để phụng sự con 
người, ngược lại là không đúng. Nếu chúng ta chỉ mong mỏi sự 
phát triển vật chất mà không để ý đến những giá trị và phẩm giá 
con người, chúng ta chỉ rút ra được sự phiền muộn, stress, khổ 
tâm và tuyệt vọng.

Chúng ta hãy ý thức hơn sự kiện làm người có nghĩa là gì. 
Chúng ta hãy nhớ rằng điều ấy nói lên vô số khả tính. Sự cương 
quyết, can đảm, tự tin là những yếu tố mạnh mẽ của thành công. 
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Không có chúng, công việc đơn giản nhất cũng thất bại. Với sự 
can đảm, nghiêm túc và chăm chỉ, các bạn có thể thực hiện những 
điều vượt quá tưởng tượng, cái không thể trở thành cái có thể. Ý 
chí thì vô cùng quan trọng.

Làm thế nào phát triển nó? Trong lãnh vực này, kỹ thuật cơ 
khí thì bất lực, tiền bạc cũng thế. Người ta chỉ có thể trông chờ 
vào năng lực bên trong của mình đặt nền tảng trên một ý thức rõ 
ràng về giá trị và phẩm giá của con người. Khi người ta hiểu đàn 
ông và đàn bà thì quý giá hơn bất cứ thứ tài sản vật chất nào ra 
sao, người ta biết được giá trị của đời người. Lòng bi và lòng tốt 
với tất cả ý nghĩa của chúng khởi từ đó.

Bản chất con người là hướng về hạnh phúc và từ chối khổ 
đau. Mỗi người làm tất cả những gì có thể làm để đạt đến đó và 
điều ấy là hoàn toàn chính đáng. Về mặt này, dù chúng ta giàu 
hay nghèo, thông thái hay ít học, Tây phương hay Đông phương, 
có tôn giáo hay không tôn giáo, Phật giáo, Thiên Chúa giáo, Do 
Thái giáo hay Hồi giáo… chúng ta không khác biệt, chúng ta đều 
như nhau.

Ví dụ, về phần tôi, tôi đến từ Đông phương và chính xác hơn 
là từ Tây Tạng. Trong xứ ấy, những hoàn cảnh sống rất khác với 
các bạn ở Tây phương. Nhưng tự trong nền tảng của tôi, tôi là 
một người; các bạn cũng thế; chúng ta giống nhau. Nếu nhìn trái 
đất nhỏ bé này từ không gian, chúng ta sẽ không thấy có biên giới 
nào. Mọi hàng rào hoàn toàn là nhân tạo. Chúng ta tạo ra những 
phân biệt từ màu da, từ nơi chốn địa lý … và từ đó chúng ta có 
cảm giác bị chia cách. Vì thế mà có những xung đột, tranh cãi, cả 
đến những cuộc chiến tranh. Trong một cái nhìn rộng lớn hơn, tất 
cả chúng ta là anh chị em của nhau.
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Khi sống với đồng loại, cần có một thái độ anh em đối với 
những người khác; đó là một điều tốt đẹp cho họ và cho chính 
chúng ta. Đời sống hàng ngày trôi chảy thanh bình hơn, chúng ta 
cũng duy trì sự bình an của mình. Nói thế không phải là chúng 
ta thành công trong mọi sự; tự nhiên phải có nếm mùi thất bại, 
nhưng sự thanh thản của chúng ta sẽ không bị chao động. Khi 
người ta thiết yếu quan tâm đến số phận của những người khác, 
thất bại không thể làm chúng ta mất vững chãi, những vấn đề 
không bao giờ là không thể vượt qua được. Các bạn không mất 
sự bình tĩnh trước các trở ngại và những gì tham dự vào đời sống 
hàng ngày của các bạn tự để cho sự bình an và không khí thanh 
bình toát ra từ các bạn xâm chiếm lấy.

Trái lại, nếu các bạn nhường chỗ cho căng thẳng và giận 
dữ, sự yên bình của bạn sẽ chấm dứt. Những tình cảm xung đột 
cháy bùng, ham muốn và tức giận quấy rầy giấc ngủ các bạn, 
bạn không thể ăn gì ngay trước những món ăn sở thích. Các bạn 
muốn thỏa mãn sự giận dữ của mình. Những người thân, những 
con mèo, những con chó của bạn cũng phải chịu đựng việc đó. 
Thậm chí bạn sẵn sàng tống bạn bè ra khỏi cửa. Thanh bình bị 
hủy hoại. Đó là kết quả của giận dữ. Chúng ta biết tất cả những 
điều đó. Tất cả đều nặng nề, những sự bùng nổ của sân hận, 
không mang lại cho chúng ta một cởi mở nhẹ nhàng nào, lại làm 
cho hỗn loạn. Những bạn bè, người chung quanh, người thân 
cũng tránh chúng ta.

Thái độ bên trong là cái quyết định trong đời sống cá nhân 
cũng như trong đời sống xã hội.

Những tiến bộ của khoa học và kỹ thuật mở cho chúng ta 
không gian. Kỳ diệu biết bao! Những lãnh vực này đã làm tôi 
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say mê từ tuổi thơ ấu, chúng đầy sự bổ ích cho nhân loại. Nhưng 
sự khám phá bên trong cũng xứng đáng cho những cố gắng của 
chúng ta. Trong lãnh vực tâm thức, còn những khoảng không 
gian bao la để khám phá, thám hiểm. “Tôi là ai? Bản chất của 
tâm thức tôi là gì? Một ý tưởng tốt lành tử tế có lợi ra sao? Một 
tư tưởng ác tâm có lợi ích gì?” Hãy thường trực sự đối thoại này 
với chính các bạn. Chớ bỏ qua những câu hỏi này.

Sự suy nghĩ này sẽ làm rõ chiều kích của tâm thức các bạn, 
nó thật sự là một kẻ phá đám và cần thiết phải làm chủ nó. Các 
bạn sẽ nhận ra rằng chiều kích kia là lợi lạc cho các bạn, cho 
những người khác, và nó xứng đáng được phát triển rộng rãi hơn 
nữa. Tự kiểm nghiệm theo cách ấy thì hoàn toàn thú vị. Tôi chỉ 
là một nhà sư Phật giáo, và mặc dầu kinh nghiệm của tôi không 
phải là đặc biệt, tôi có thể thưởng thức những lợi lạc của một thái 
độ từ bi, kính mến đối với những con người. Đã nhiều năm, tôi 
thử trau dồi những đức tính này và mặc dầu những hoàn cảnh khó 
khăn, tôi thấy rằng con đường đi ấy đã làm tôi thành một người 
sung sướng. Nếu tôi để thì giờ để thở than cho số phận mình, điều 
ấy không mấy hiệu quả. Một người trĩu nặng buồn phiền không 
có sức mạnh nào đối với thực tại. Nhưng biết chấp nhận những 
cú của số phận không có nghĩa là buông tay. Chúng ta làm mọi 
cách để vượt lên bi kịch của chúng ta bằng cách hoàn toàn bình 
an và vững vàng. Tôi nói với các bạn kinh nghiệm của tôi như 
tôi đã làm thế khắp nơi chỗ nào tôi đã đến. Với tất cả các bạn của 
tôi, tôi nói sự quan trọng của từ và bi. Những từ này có thể đã bị 
làm ô danh, nhưng cái mà chúng chứa đựng thì đầy giá trị. Vả lại, 
nói đến tình thương, lòng bi mẫn và lòng tốt thì dễ dàng. Nhưng 
đó không phải là những danh từ. Chúng chỉ có ý nghĩa thật sự 
khi chúng diễn dịch ra trong mỗi một cử chỉ của đời sống thường 
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nhật. Lúc đó người ta mới biết tất cả giá trị của chúng. Hãy thử 
áp dụng chúng nếu bạn muốn, còn không thì chớ nghĩ đến nữa.

Ban đầu khi đến Tây phương, tôi không có mục tiêu rõ ràng 
nào, nếu không nói là để thay đổi cảnh quan. Dần dần, tôi đi đến 
chỗ khuyến khích sự thực hành từ bi và cổ vũ cho những trao đổi 
giữa các tôn giáo để có một sự hiểu biết lẫn nhau tốt hơn. Thời 
gian sau này, tôi đã gặp những đại diện của các tôn giáo khác 
nhau. Những điểm căn bản chung đã kết nối họ: tình thương và 
tình anh em. Tất cả hướng về cùng một mục đích: hạnh phúc của 
nhân loại. Dầu có những sự khác biệt triết lý, tôi thành thật kính 
trọng tất cả tôn giáo khi chúng truyền vào cho các tín đồ của 
mình những phương pháp để đạt được bình an.

Khi người ta tham thiền về lòng bi, cần phải nhờ đến trí huệ. 
Trí huệ có khả năng phát triển lòng bi đến vô biên, vì khi làm cho 
chúng ta thâm nhập bản tánh của những hiện tượng, nó cho phép 
chúng ta chấm dứt những phiền não ngăn chận sự phát triển của 
lòng bi. Thật vậy, những phiền não làm biến dạng thực tại bằng 
cách che phủ thực tại bằng những ý niệm tốt, xấu thái quá so với 
cái thực sự là. Tóm lại, một khi bạo lực của tham muốn hay thù 
hận đã qua đi, chúng ta lại thấy cái đã gây ra mối kích động rõ 
ràng khác hẳn đến nỗi chúng ta tự cười mình. Phương tiện để 
đoạn tuyệt với cái thấy sai lầm này và để tránh những phản ứng 
xấu mà nó gây ra cốt ở hiểu thấu thực tại tối hậu của những hiện 
tượng và khám phá rằng tất cả đều không có tự ngã.

Khi người ta tìm cách thâm nhập thực tại tối hậu của những 
hiện tượng, sự tìm kiếm liên quan đến hai mặt: con người (ngã) 
và hiện tượng (pháp). Bản tánh tối hậu thì rất khó chứng nghiệm 
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đối với những hiện tượng, trước tiên chúng ta quan tâm đến sự 
khám phá bản chất thật của con người.

Để đến đó, câu hỏi đầu tiên đặt ra là: cái gì là con người? 
Cái gì là cái ngã? Triết học Phật giáo chủ trương luận đề vô ngã. 
Nghĩa là cái ngã không hiện hữu chăng? Trong trường hợp đó, 
những cá nhân thì không hiện hữu, và cũng không có người nào 
để tư duy về vô ngã và cũng không có ai để gởi đến lòng bi. Vậy 
mà kinh nghiệm lại cho chúng ta một sự cải chính thường trực: 
có những con người, và họ có một cái ngã. Thế thì, lý thuyết vô 
ngã này có nghĩa gì? Chẳng phải đấy là một mâu thuẫn khổng lồ 
sao? Hoàn toàn không. Hãy tham thảo kinh nghiệm riêng của các 
bạn, hãy quan sát cái ngã của các bạn và các bạn sẽ hiểu tại sao 
đấy không là mâu thuẫn.

Bạn cảm thấy cái ngã của bạn thế nào khi bạn thư giãn? Bạn 
có nhận thấy nó như khi đang căng thẳng nóng nảy hay là khác? 
Hãy giả thiết, ví dụ người ta đến tố cáo bạn một trọng tội mà bạn 
không có: “Chính anh đã phạm vào việc ấy!” Bạn thấy gì trong 
nội tâm khi bạn nghĩ: “Tôi! Nhưng điều đó không đúng!” Cái ngã 
này xuất hiện với bạn như thế nào? Một cách khác để vạch ra cái 
ngã là gợi lại kỷ niệm về một kẻ thù và nghĩ đến sự sai trái người 
đó đã làm cho bạn. Lúc ấy kẻ thù hiện ra trong tâm thức bạn rõ 
ràng như nó hiện hữu thật sự, cụ thể đến nỗi bạn có thể dùng 
ngón tay để chỉ ra nó. Tất cả những hiện tượng khác cũng như 
vậy: chúng dường như hiện hữu tự chúng, nhưng chẳng có gì cả. 
Cái hình như hiện diện tự nó được gọi là “ngã”, và sự không hiện 
diện của một cái ngã như thế là cái chúng ta hiểu là “vô ngã”, dầu 
nó thuộc về chủ thể hay hiện tượng khác.
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Chúng ta có cái ngã – hay là con người mình – với rất nhiều 
hình ảnh. Dưới một góc độ, nó hình như thường hằng, nhất tính, 
hiện hữu bởi những phương tiện riêng của nó; trong trường hợp 
này, nó xuất hiện như một thực thể phân biệt với tâm thức và 
thân thể, như người sử dụng hay người sở hữu tâm thức và thân 
thể. Hai thứ này bấy giờ được xem là những dụng cụ hay tài sản 
của nó. Không có luận đề Phật giáo nào chấp nhận thực tại của 
một cái ngã như thế. Một hay hai phụ phái của trường phái Đại 
Giảng Luận (Vaibhashika) có vài điểm khác biệt, nhưng đó chỉ 
là những ngoại lệ.

Dưới một phương diện khác, cái ngã giống như một thực thể 
có chất thể và tự chủ, nhưng trong trường hợp này nó cũng cùng 
bản chất với thân và tâm. Quan niệm này đáp ứng đồng thời cho 
những hình thức của ý thức bẩm sinh và sở đắc.

Người ta có thể nghĩ rằng cái ngã rốt ráo là không thực hữu, 
nhưng nó hiện hữu bởi tính cách quy ước của nó. Và cuối cùng, 
có quan niệm bẩm sinh có cái ngã. Quan niệm sai lầm này cho 
chúng ta thấy cái ngã theo cách rất cụ thể. Cái nhìn sai lầm này 
không do từ giáo dục cũng không do một hệ thống tư tưởng đặc 
biệt nào, nó tác động với tất cả mọi người.

Đấy là những hình ảnh chúng ta có về cái ngã, nhưng, theo 
những luận đề khác nhau của đạo Phật, không có một cái ngã nào 
như vậy, từ những mức độ thô sơ nhất đến những mức độ tinh tế 
nhất. Huyền thoại tưởng tượng về sự hiện hữu của nó là điều mà 
chúng ta gọi là vô ngã.

Thế thì cái tôi được chấp nhận một cách quy ước và cảm thức 
về nó khi tôi được thuận lợi hay khó khăn do những biến cố là cái 
gì? Những học phái tư tưởng Phật giáo trả lời khác nhau cho câu 
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hỏi này. Với một số phái, đó là ý thức; với số khác, đó là những 
khả năng tâm thức; một số xem thấy trong cái ngã một “tâm thức 
làm nền tảng cho mọi sự” (a lại gia thức), phân biệt với những 
khả năng tâm thức.

Những tư tưởng sâu xa nhất nằm trong Trung Đạo của những 
nhà Hệ Quả Luận (Prasangika-Madhyamika). Theo phái này, con 
người hay cái ngã là một sự gọi tên, đặt tên suông cho các uẩn 
của tâm và thân. Hiểu rằng tâm thức là vi tế hơn và tồn tại vượt 
qua cuộc sống của thân thể, thì cái ngã hay con người chỉ là một 
sự đặt tên suông cho dòng liên tục của tâm thức.

Cái tôi lập tức đến trong tâm thức ngoài mọi phân tích, khi 
chúng ta nói: “Tôi đi, tôi ở lại…” không gì khác hơn là cái tôi 
tương đối, tùy thuộc theo danh xưng này, và đó là tất cả những gì 
người ta có thể chấp nhận. Bởi vì nó được đặt tên theo những hợp 
thể tâm và thân, cho nên cái tôi là tùy thuộc. Vậy thì tùy thuộc 
và độc lập tạo thành một sự phân hai và rõ ràng là mâu thuẫn 
nhau. Ví dụ, ngựa và người loại trừ lẫn nhau, nhưng không phân 
hai cũng không rõ ràng mâu thuẫn, như trong trường hợp người 
chẳng phải là người. Cũng thế, tùy thuộc và độc lập loại trừ lẫn 
nhau, bởi vì mọi sự được quan sát hoặc là cái này, hoặc là cái kia, 
và không có một khả năng thứ ba nào.

Cái tôi thì tùy thuộc một cách danh xưng, nó được nhận thấy 
như một bản ngã độc lập hiện hữu bởi những phương tiện riêng 
của nó, cái tôi ấy thì không hiện hữu ở bất cứ phương diện nào, 
bởi thế chúng ta gọi nó là vô ngã của cá thể con người. Nhưng 
chính từ một nền tảng hiện hữu – cái tôi tương đối – mà chúng ta 
có thể nói đến một cái vô ngã. Khi người ta đã hiểu rõ vô ngã là 
cái gì, người ta đương nhiên hiểu sự hiện hữu của nền tảng của 
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nó. Bởi vì tính chất tùy thuộc của một nền tảng hiện hữu như vậy 
được nêu ra để giải thích nền tảng ấy là không có một hiện hữu 
riêng biệt, là vô tự tánh, đã rõ ràng tánh Không không thể nhầm 
lẫn với hư vô.

Khi tánh Không của vô tự tánh sáng tỏ trong bối cảnh của 
duyên sanh, người ta tránh khỏi quan điểm cực đoan về một sự 
không hiện hữu. Và khi người ta hiểu rằng một sự vật là không 
có tự tánh bởi vì nó là một duyên sanh, quan điểm cực đoan chấp 
hữu được tránh thoát. Người ta phải vượt cả hai nhị biên cực 
đoan này để có thể có một cái nhìn Trung Đạo. Chính như thế mà 
những trường phái Phật giáo khác nhau nhận ra bản ngã trong 
những phương diện thô cũng như tế nhất của nó và dùng nó như 
một căn bản – hay một cơ sở – để hiểu rõ thực tại. Tất cả những 
cách thức cảm thấy một cái tôi giả tạo này mà không căn cứ trên 
tìm tòi hay phân tích là kết quả của tiến trình bẩm sinh từ hồi rất 
thơ ấu. Những quan niệm sai lầm thô sơ nhất, do bẩm sinh hay 
do sở đắc về cái tôi thì phân biệt với những quan niệm sai lầm vi 
tế nhất, bởi vì những cái này vẫn dai dẳng tồn tại trong những lúc 
mà các bạn biết – khi tri giác về cái đúng không bị thoái hóa – 
rằng những quan niệm thô sơ nhất là sai lầm. Trái lại, khi các bạn 
ý thức cái ngã tưởng tượng ở một mức độ rất vi tế và các bạn trụ 
trong ấy, những mức độ ý thức thô hơn luôn hướng về sai lầm sẽ 
không hiện hành nữa.

Tổng quát, sự thiền định phân tích, sự tư duy và phán đoán là 
những phương tiện bạn có để khám phá vô ngã. Trong Trung Đạo 
Luận, Nagarjuna trình bày vài kiểu phán đoán quyết trạch cho 
phép khởi từ những quan điểm khác nhau để chứng minh rằng tất 
cả các pháp đều vô tự tánh. Trong Chương Những Câu Hỏi của 
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Kashyapa, trích từ Kinh Đống Ngọc (Ratnakuta), ngài nói, trong 
bối cảnh ba cửa giải thoát, rằng các sắc (các hình tướng) không 
phải không vì tánh Không mà vì chính chúng là Không. Vậy thì, 
những hiện tượng không phải trống không các vật gì khác, mà 
trống không tự ngã.

Tâm kinh cũng tuyên thuyết “Sắc tức là Không; Không tức là 
sắc”. “Sắc tức là Không” nghĩa là cách thế hiện hữu tối hậu của 
các sắc là một trống không mọi tự tánh một cách tự nhiên. Biết 
rằng các sắc là duyên sanh, chúng không tự hữu, tức là tùy thuộc.

Không tức là sắc nghĩa là tính chất tối hậu của tánh Không 
liên hệ với sự thiếu vắng tự hữu, tự trị của tất cả những gì hiện 
hữu nhờ vào những yếu tố khác. Nói cách khác, cái Không bổn 
nhiên vô tự tánh này làm cho các sắc có thể có được, và những 
sắc là trò chơi của tánh Không bởi vì chúng lập nên từ nó và tùy 
thuộc vào những nhân duyên. Biết rằng các sắc thật sự là cái 
không có nền tảng đích thật, Không tức là sắc; và các sắc xuất 
hiện như là những phóng tưởng của tánh Không.

Bởi vì các sắc có tính chất là không có độc lập, chúng rốt 
ráo trống không mọi độc lập, vậy thì chúng là trò chơi của tánh 
Không. Đấy cũng như lưng và lòng bàn tay. Khi nhìn một phía, có 
cái Không vô tự tánh, bản tánh tối hậu, khi lật lại, có hình tướng, 
chất thể của tánh Không. Cả hai chỉ là một thực tại. Vậy thì, sắc 
tức là Không và Không tức là sắc. Khi thiền quán ý nghĩa của 
tánh Không theo cách này, người ta tiến từng bước trên những 
con đường. Trong Tâm Kinh, sự tiến bộ biểu lộ trong thần chú: 
“Gate gate paragate parasamgate bodhi svaha” (Vượt qua, vượt 
qua, vượt qua bên kia, hoàn toàn vượt qua bên kia, hãy ở như thế 
trong giác ngộ).
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Chữ gate đầu tiên liên hệ đến con đường tích tập; chữ thứ 
hai, con đường sửa soạn. Trong hai giai đoạn này, sự tiếp cận 
tánh Không còn mang dấu vết nhị nguyên: có trí huệ, cái soi thấu 
tánh Không và có tánh Không được soi chiếu. Paragate: “vượt 
qua bên kia”, chỉ ra sự băng qua từ mức độ thế gian đến mức độ 
siêu thế gian của con đường thấy (kiến đạo vị). Khi vượt qua 
giai đoạn này, tri giác nhị nguyên tan biến. Parasamgate: “hoàn 
toàn vượt qua bên kia” chỉ ra con đường thiền định suốt trong đó 
các bạn thực hành để làm quen càng ngày càng nhiều với tánh 
Không mà các bạn đã có một tiếp cận trực tiếp đầu tiên trên con 
đường thấy. Để kết thúc, cái nhìn chính đáng (chánh kiến) cho 
phép các bạn siêu vượt vòng sanh tử luân hồi và thực hiện giác 
ngộ (bodhi), cái trạng thái biến bạn thành một nguồn an lạc và 
giải thoát cho tất cả.

Câu hỏi: Nếu cái ngã không có, ai là người chuyển di từ đời 
này sang đời khác?

Trả lời: Cái ngã đơn thuần, hay cái tôi đơn thuần thì không 
có tự tánh. Mặc dầu tâm thức liên kết chặt chẽ với vật chất, 
nhưng vật chất không có đặc tính sinh ra một hiện tượng thuần 
quang minh và hiểu biết. Phải tìm kiếm nguyên nhân của tâm 
thức trong cái hiện hữu trước nó, trong một chuỗi thuần quang 
minh và hiểu biết ở trước. Vậy dòng tâm thức chính nó cũng 
không có bắt đầu không có chấm dứt. Và chính trên dòng tương 
tục này mà cái tôi được đặt tên. Cái bị bác bỏ là cái hiện hữu tự 
nó, cái tự tánh của nó.

Câu hỏi: Ham muốn đóng vai trò gì trong bản chất của 
cái ngã?

Trả lời: Chúng ta biết hai loại ham muốn: những ham muốn 
ảo vọng khởi từ huyễn hóa không liên quan gì với thực tại, và 
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những ham muốn căn cứ trên lý trí và thông minh về cái đang 
hiện hữu.

Ham muốn nảy sanh từ đam mê đem lại cho chúng ta một số 
phiền não, còn cái ham muốn do lý trí sinh ra dẫn chúng ta đến 
giải thoát và toàn giác. Để sống hàng ngày, chúng ta cần đến cái 
ham muốn có lý trí. Nhưng chúng ta phải học cách kiểm soát 
những ham muốn phi lý đặt nền tảng trên đam mê.

Câu hỏi: Ngài có nằm mơ lúc ban đêm không?

Trả lời: Hẳn nhiên có. Vả lại, khi người ta thực hành thiền 
định, trong trạng thái mộng người ta phải học nhận biết đó chính 
là giấc mộng.

Để kết luận, tôi muốn nói với các bạn sinh viên mà tương lai 
sẽ dựa vào họ, rằng nếu sự thu hoạch kiến thức là một điều tốt 
đẹp lớn lao, thì tâm thức áp dụng kiến thức đó lại còn quan trọng 
hơn. Nếu chúng ta dùng trí thông minh của mình mà không đặt 
tấm lòng vào đấy, tất cả khoa học của chúng ta chỉ phụng sự cho 
việc làm tăng thêm khổ đau. Cần thiết giữ gìn một sự thăng bằng 
hòa điệu giữa trí thông minh và tính mẫn cảm.
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CHƯƠNG 5

HAI THỨ CHÂN LÝ (NHỊ ĐẾ)

(Đại học Berkerley, California)

Trong những cách thức khác nhau để trình bày Phật giáo, cái 
đặt nền tảng trên hai chân lý là một trong những cách thức quan 
trọng nhất. Nó đặt trên hai nền tảng: chân lý quy ước (tục đế) và 
chân lý tối hậu (chân đế); nó đề nghị như đường đi: phương tiện 
(phương pháp) và trí huệ; và nó xét đến những kết quả chúng là 
quả của con đường: hai thân của một vị Phật. Sắc thân là vì lợi 
lạc của tất cả chúng sanh, Pháp thân là sự tự thành tựu. Trong ghi 
nhớ của Phật giáo, người ta không bao giờ biết hết những vị Phật 
giác ngộ từ xa xưa. Trước khi giác ngộ, tất cả các ngài cũng như 
chúng ta, phiền muộn bởi một tâm thức đầy bất toàn. Dần dần, 
các ngài xóa đi những khuyết điểm cho đến khi biến chính mình 
thành những con người hoàn toàn, hài hòa tuyệt đối, không dấu 
vết nhiễm ô nào. Khả năng chuyển hóa này nhờ vào bản tánh 
thuần túy trong sáng và tỏ biết của tâm thức. Tâm thức có thể 
tùy duyên theo bất kỳ hình thức nào, nhờ vào các hình ảnh và ấn 
tượng có trên tâm thức; nhưng, tự nền tảng, đó là một thực thể 
thuần túy sáng tỏ và hiểu biết và có tính cách trải nghiệm. Nó tự 
biến đổi từ khoảnh khắc này sang khoảnh khắc khác và dựa vào 
những nguyên nhân khác nhau; có những thứ là chất thể, những 
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thứ khác là duyên phụ vào. Nhưng với tư cách là người trải 
nghiệm, nguồn gốc chất thể của nó chỉ có thể tìm thấy trong một 
nguyên nhân trực tiếp hiện hữu trước đó, nghĩa là một khoảnh 
khắc của tâm thức (một niệm) trước đó. Cái biểu lộ một tính chất 
sáng chiếu và thông tỏ không thể có nguyên nhân chất thể trong 
những yếu tố vật chất bên ngoài, những yếu tố bên ngoài này chỉ 
có thể tìm thấy nguyên nhân chất thể của chúng từ cái ở bên trong 
và thuộc tâm thức. Bởi vì mỗi niệm ẩn chứa một niệm có trước là 
nguyên nhân chất thể của nó, phải kết luận rằng dòng căn bản của 
tâm thức thì không có sự bắt đầu. Một vài lược đồ tâm thức có 
một bắt đầu và một chấm dứt (ví dụ như ý muốn mua một chiếc 
xe hơi); những cái khác thì không có nguồn gốc, nhưng có thể có 
lúc chấm dứt (ý niệm sai lầm về tự ngã). Vậy thì, mặc dầu biến 
đổi trong mỗi khoảnh khắc, dòng tâm thức thì không có bắt đầu, 
từ đó là tính cách sáng chiếu và hiểu biết của nó.

Thế thì làm sao tâm thức có thể chuyển hóa? Những trạng 
thái tiêu cực của nó là do vô minh của nó: một sự lờ mờ che 
ám khả năng thấu hiểu của nó về cách thức hiện hữu của những 
hiện tượng. Để cái vô minh này tan biến, phải hiểu những hiện 
tượng hiện hữu như thế nào; và để điều này có thể được, chúng 
ta phải khám phá những gì chúng ta không biết về chúng. Chúng 
tự trình bày theo hai quy cách, một cách quy ước – tức là những 
hình tướng bề ngoài đơn giản – và một cách hiện hữu tối hậu. 
Những hiện tượng do tâm thức phân biệt các quy ước nhận thấy, 
được gọi là những chân lý quy ước (samvrtisatya); và những 
chân lý tối hậu (paramarthasatya) là những hiện tượng mà tâm 
thức khám phá khi nhận thấy cách hiện hữu tối hậu của chúng.

Nguyên tắc hai chân lý biểu lộ những cách khác nhau trong 
những lý thuyết không phải Phật giáo; đó cũng là trường hợp 
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của các trường phái tư tưởng Phật giáo, trong đó người ta tìm 
thấy những luận đề cao hơn những luận đề khác. Một số không 
chấp nhận tính cách vô ngã của các hiện tượng; như học phái Đại 
Giảng Luận hay phái Kinh Điển. Chúng ta để những phái ấy qua 
một bên, để có một khái lược những quan điểm của phái Duy 
Thức và Trung Đạo, chủ trương tính cách vô ngã của các pháp.

Trong sự tiếp cận hai chân lý, phái Duy Thức trình bày cái 
mà phái này gọi là ba tính cách: sự lệ thuộc hay là những tính 
cách tùy thuộc lẫn nhau, duyên sanh (paratantrasvabhava: y tha 
khởi tánh) của những cơ sở; những tính cách quy vào, kê thêm 
(parikalpitasvabhava: biến kế sở chấp tánh), bị những tính cách 
tùy thuộc lẫn nhau bác bỏ; và cuối cùng là những tính cách hoàn 
toàn chính đúng (parinishpannasvabhava: viên thành thật tánh), 
sự trống không của quy kết, thêm thắt nằm trong những tính 
cách tùy thuộc lẫn nhau; nói cách khác, đó là sự vô phân biệt của 
chủ thể và đối tượng. Những tính cách hoàn toàn chính đúng là 
những chân lý tối hậu.

Theo phái này, tất cả cái gì được nhận biết và tâm thức nhận 
biết tạo thành một thực thể độc nhất và đồng nhất. Không có một 
hiện tượng nào, một pháp nào nằm ngoài tâm thức chứng kiến.

Vậy thì, về vấn đề vô ngã trong lý thuyết này, sự phủ định 
nhằm vào sự hiện hữu cá thể của những đối tượng bên ngoài với 
tư cách là những thực thể biệt lập với tâm thức và với sự nhận 
biết của nó. Tính cách thêm thắt, quy kết là cái mà chúng không 
có, trong khi sự không có tự tánh chính là tính cách hoàn toàn 
chính đúng. Nếu người ta tin vào hệ thống tư tưởng này, những 
hiện tượng sẽ là những phóng xuất của tâm thức.
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Những nhà thông thái của phái Trung Đạo chọn những góc 
nhìn khác để giải thích hai chân lý, nhưng tôi sẽ chỉ dựa trên 
những xác quyết của Buddhapalita. Ngài chứng minh rằng, trái 
với điều phái Duy Thức khẳng định, không những sắc, thanh… 
là những thực thể phân biệt với tâm thức, mà luận đề của phái 
này về cách thế hiện hữu của các pháp là không đúng: thật vậy, 
các pháp thì không hiện hữu tự chúng, chúng không thật.

Chúng ta sẽ thấy Buddhapalita hiểu “không hiện hữu tự 
chúng” hay “không thực” là như thế nào. Nhưng trước tiên, 
chúng ta hãy xem xét cái hiện hữu tự nó là gì.

Khi tri giác một hiện tượng, hình như với chúng ta nó hiện 
hữu một cách khách quan, từ chủ quyền của nó, tự chính nó và 
bởi chính nó. Nhưng khi phân tích nó vượt qua sự xuất hiện hình 
tướng của nó để tìm xem có thực tại của nó mà chúng ta nhận 
biết hay không, thì chúng ta không tìm thấy gì cả. Nếu chúng ta 
phân chia nó thành những yếu tố, cái toàn thể chẳng hiện ra. Dầu 
chúng ta làm gì, cái tổng thể vẫn không thấy được và không thể 
tìm ra.

Vả lại, chúng ta không biết cái gì mà không tạo thành từ 
những phần tử. Mọi hiện tượng đều có nhưng phần tử có mặt, 
cạnh. Ví dụ, nếu chúng ta xem xét những hạt quark nằm trong 
những proton trong hạt nhân của một nguyên tử, những hạt này 
dầu nhỏ đến đâu cũng phải chiếm một khoảng không gian và do 
vậy phải có những phần tử có mặt, cạnh. Trong Hai mươi Đoạn 
Kệ, Vasubandhu, một nhà thông thái vĩ đại của phái Duy Thức, 
đã nói nhiều về chủ đề này. Ngài làm cho chúng ta thấy rằng phần 
tử nhỏ nhất tất yếu phải có những phần mà hướng của chúng phù 
hợp với hướng của những phần tử khác ở chung quanh. Như thế, 
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ngài chứng minh rằng không có gì không thể phân chia nữa 
được. Rồi, từ chứng cớ này và từ luận cứ rằng những đối tượng 
không xuất hiện trong sự phân tích rốt ráo, ngài kết luận chúng 
không hiện hữu. Nhưng mặc dù phái Trung Đạo công nhận rằng 
không có một phần tử nào không thể phân chia nữa được, sự 
kiện những sự vật bên ngoài khi phân tích rốt ráo không xuất 
hiện ra chỉ có nghĩa đơn giản rằng thực tại của chúng không thể 
chỉ ra mà không phải là chúng không hiện hữu. Phái này quan 
niệm rằng chúng không phải hiện hữu cũng không phải không 
hiện hữu.

Những hiện tượng hiện hữu. Sự giúp đỡ và sự làm hại mà 
chúng gây ra là chứng cớ cho sự hiện hữu đó. Nhưng chúng 
không hiện hữu như cách chúng đang xuất hiện với chúng ta. Sự 
kiện công cuộc tìm kiếm phân tích trở nên vô ích chứng tỏ rằng 
chúng không có sự hiện hữu tự chúng, chúng vô tự tánh. Các hiện 
tượng trống không mọi hiện hữu cụ thể mà chúng dường như có, 
tất cả đều hiện hữu trong bối cảnh không tự tánh và có tính chất 
là tánh Không. Hãy lấy ví dụ cuốn sách chúng ta có trong tay. 
Khi chúng ta dùng nó mà không tự hỏi, chỉ nghĩ rằng “Đây là 
một cuốn sách”, lúc đó chính tâm thức quy ước của chúng ta hoạt 
động; về phần đối tượng của loại tri giác ý thức này, tức là cuốn 
sách, nó thuộc về thực tại quy ước.

Nhưng nếu chúng ta tìm cách muốn biết nó hiện hữu như thế 
nào và nó có bản chất gì vượt ngoài hình tướng của nó, chúng ta 
không tìm thấy. Chúng ta tha hồ phân tích mỗi một yếu tố của nó, 
từng cái một, màu sắc, hình dạng… tất cả cái gì tạo nên nền tảng 
của nó, chúng ta không thể minh định được. Một tâm thức khao 
khát chân lý không bằng lòng với những hình tướng bên ngoài và 
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những quy ước; nó thăm dò, tra hỏi và phân tích rốt ráo, nó chấp 
nhận cuốn sách là cái gì không thể tìm thấy. Nó kết luận rằng 
thực tại cuối cùng của cuốn sách là rốt ráo không thể tìm thấy.

Khi kiến lập lý thuyết tánh Không, Buddhapalita không nói 
với chúng ta rằng những hiện tượng thì “trống không” mọi khả 
năng tác dụng, mà rằng, với tư cách duyên sanh, chúng là vô tự 
tánh. Vậy thì tương thuộc và độc lập là hai cách thế rõ ràng trái 
ngược và phân hai: vật nào không nằm trong loại này đều tự động 
xếp trong loại kia. Khi cái này đã được biết, tất yếu nó loại trừ cái 
kia. Lấy một ví dụ điển hình: là người hoặc không phải là người. 
Tất cả mọi hiện tượng tất yếu nằm trong phạm trù này hay phạm 
trù kia, nhưng không có cái nào nằm trong hai phạm trù cùng một 
lúc, và không có cái gì cho phép một khả năng thứ ba là một hiện 
tượng không là cái này mà cũng không là cái kia. Những trường 
hợp khác, như người và ngựa, thì trái ngược mâu thuẫn nhau, 
nhưng không rõ ràng, đấy cũng không phải là một sự phân hai. 
Vậy thì, chấp nhận một sự vật là tương thuộc, duyên sanh, nghĩa 
là nhận rằng nó trống không tính độc lập.

Để làm sáng tỏ cho các kinh nghiệm về tánh Không biểu lộ 
như thế nào, một vài xác định là cần thiết cho tâm thức. Tất cả 
những gì biết được đều gồm trong hai chân lý, và chúng ta nhờ 
vào đó để hiểu chúng theo những mức độ tâm thức khác nhau: cái 
chúng ta gọi là những khả năng của tri giác trực tiếp nằm ở mức 
độ nơi đó những sự vật được chấp nhận như những sự rõ ràng 
đương nhiên, không cần đến chỉ dẫn hay phán đoán. Trên một 
bình diện khác có những khả năng do diễn dịch, nó hiểu một hiện 
tượng không rõ ràng bằng cách dựa vào những chỉ dẫn và phán 
đoán. Những khả năng này được Dharmakirti xếp thành ba loại 
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chính: những chỉ dẫn từ hậu quả, từ tính chất và từ xét nghiệm mà 
không có. Phạm trù thứ ba này có hai phương diện: xét nghiệm 
mà không có của những hiện tượng không rõ ràng, và xét nghiệm 
mà không có của cái đáng lẽ phải được thấy (nếu nó hiện hữu). 
Trong trường hợp sau cùng này là những dấu hiệu chứng tỏ sự 
vô tự tánh: ví dụ, không thể tìm ra một hiện tượng khi được phân 
tích dù trong những nét đặc trưng – những nền tảng của chính nó 
– hay ở ngoài những nét đặc trưng ấy. Chính như vậy mà người 
ta quy ra sự hiểu biết trực tiếp về tánh Không vô tự tánh.

Sự phán đoán này phải đi kèm với một sự lập thành những 
hệ luận (prasanga) để chiến thắng sự dai dẳng của những ý kiến 
sai lầm. Theo phái Hệ Luận, những hệ luận tự chúng có bản chất 
quy ra sự hiểu biết trực tiếp về một luận đề. Dầu gì đi nữa, chính 
từ những chứng cớ như vậy mà người ta làm sáng tỏ chân lý tối 
hậu của mọi sự: sự không có tự tánh của chúng.

Trong loại chứng minh này, vô tự tánh được xếp vào những 
hiện tượng phủ định. Cái quyết định sự xếp loại một hiện tượng 
trong phạm trù những hiện tượng được xác định hay phủ định 
không chỉ là danh từ biểu thị nó, mà là cách thức nó được nhận 
biết bởi tâm thức. Ví dụ “tánh Không” là một danh từ phủ định 
diễn tả một hiện tượng phủ định. Danh từ “thực tại” (dharmata: 
pháp tánh) thì không phải là một danh từ phủ định; tuy nhiên, 
ý nghĩa của nó chỉ có thể mở ra một con đường trong tâm thức 
bằng cách đi qua một sự phủ định, nghĩa là loại bỏ một cách hiển 
nhiên đối tượng cần phủ nhận: có tự tánh. Vậy thì thực tại lại là 
một hiện tượng phủ định. Người ta có hai loại hiện tượng phủ 
định: cái đòi hỏi một sự vật thế chỗ cho sự vật đã bị trục xuất, 
và cái không đòi hỏi cái gì hết thay vào chỗ của nó. Những hiện 
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tượng thuộc loại thứ nhất được gọi là những phủ định xác định, 
những hiện tượng loại sau gọi là những phủ định không xác định. 
Vậy thì khi chân lý tối hậu hay tánh Không hiển lộ với tâm thức, 
tâm thức này chỉ thấy một sự trống không đơn thuần, nó là sự loại 
trừ đối tượng bị bác bỏ – tức là có tự tánh: không xảy ra sự thay 
thế nó bằng một hiện tượng xác định. Chính vì thế mà chân lý 
tối hậu – hay tánh Không – là một sự phủ định không xác định.

Cuối cùng khi người ta biết sự phủ định không xác định này, 
tâm thức không nắm bắt cái gì hết, vì sự trống vắng của cái đã 
bị loại trừ do phủ định. Không có gì cắt đứt dòng chứng nghiệm 
của người ấy, người ấy chỉ nhận biết một tánh Không toàn diện 
vắng bặt mọi sự có tự tánh. Một khi cái kinh nghiệm nhờ vào sự 
thực hành thiền quán này xảy ra cho các bạn, những hiện tượng 
hình như còn duy trì tự tánh của chúng ngoài những thời thiền 
định; nhưng sự xác tín mà bạn đã có được với bằng chứng về 
tánh Không của chúng sẽ cho bạn sự xác định rằng chúng không 
có thực tại gì hơn một ảo ảnh. Như những vòng xoay của một 
nhà ảo thuật, những sự vật hình như hiện hữu tự chúng trong khi 
chẳng có gì như vậy cả. Biết rằng tham muốn, hận thù và mọi 
phiền não khổ sở đều đến từ một niềm tin vào một sự hiện hữu 
nội tại tự thân, chúng sẽ bớt nắm bắt các bạn ngay khi bạn nhận 
ra cái vọng tưởng, ảo tưởng nơi tất cả mọi sự. Thoát khỏi những 
xung đột nảy sinh từ một sự đánh giá sai lầm về thực tại, bạn có 
thể kiểm soát được những xúc cảm điên đảo. Cái nhìn này về thế 
giới cho phép duy trì trong tâm thức những tính khí tốt lành; tóm 
lại đó là những đức tính không cần gì đến quan niệm sai lầm là 
những hiện tượng hiện hữu tự chúng để hiển lộ.
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Chân lý tối hậu làm sâu rộng trí huệ, chân lý quy ước làm nảy 
sanh từ bi đối với người khác. Trí huệ, từ bi, hai dòng này phải 
hòa vào nhau trong sự thực hành. Đó là con đường kết hợp giữa 
trí huệ và phương tiện.

Tâm thức sinh từ sự nghe những lời dạy và từ tư duy không 
đủ khả năng đưa dẫn trí huệ đến chỗ bừng nở trọn vẹn. Tâm thức 
này cần đến thiền định để tỉnh thức trọn vẹn. Trí huệ thấu tỏ tánh 
Không nhờ vào thiền định tự nó là trạng thái đắm mình quán 
chiếu, trong đó định tâm và cái thấy thấu suốt hòa trộn lẫn nhau. 
Cũng có nhiều kỹ thuật, đặc biệt của tantra, kích thích tâm thức 
này. Kỹ thuật quan trọng nhất cốt ở duy trì tâm thức trong thiền 
quán đồng thời hai yếu tố: thứ nhất là quán tưởng một mạn đà 
la chứa đựng một số hóa thần, thứ hai là thấu hiểu sự vô tự tánh 
của chúng. Đến độ cả hai chiều kích này, cái “rộng” và cái “sâu” 
– hình tướng của những hóa thần và sự chứng nhập cái “như thị” 
– được gồm trọn trong cùng một cái nhìn.

Đặc sắc do sự kết hợp hai dòng sâu xa, phương tiện tạo từ 
lòng bi và trí huệ tạo từ quang minh, là thai tạng sanh ra hai thân 
của một vị Phật do sự thực hành yoga mật thừa này: sắc thân, sự 
biểu lộ vật chất của một vị Phật, là đặc tính của yoga quán tưởng 
mạn đà la, là khuôn mẫu của chân lý quy ước; về phần Pháp 
thân – tâm giác ngộ của một vị Phật – nó là đặc tính của trí huệ 
thấu hiểu rằng tánh Không là chân lý tối hậu. Khả năng đưa đến 
sự thành tựu viên mãn sắc thân và Pháp thân của một vị Phật thì 
nằm trong khí (năng lực) rất vi tế và trong tâm thức rất vi tế, vốn 
xưa nay hiện diện trong mỗi chúng ta. Đó là cái người ta gọi là 
Phật tánh.
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Câu hỏi: Trong tantra yoga tối thượng, có một kỹ thuật thiền 
định để nhằm quán sát đồng thời tánh Không và Lạc. Cái lạc này 
có mục đích gì?

Trả lời: Tâm thức vi tế nhờ nó người ta quán sát tánh Không 
được tự do biểu lộ khi người ta làm dừng lại những mức độ thô 
của tâm thức. Khi người ta cảm biết sự xuất thần, người ta trụ 
trong một trạng thái tâm thức rất vi tế; và khi nó đạt đến cường 
độ cao nhất, người ta có thể dùng nó để làm những mức độ thô 
nhất của tâm thức dừng lại. Sau đó, tâm thức xuất thần này có thể 
tự do chiêm ngắm sự vô tự tánh.



46

CHƯƠNG 6

TRÍ HUỆ VÀ ĐẠI BI:  

Y KHOA CỦA ĐỨC PHẬT

(Hội nghiên cứu Thiền, New York)

Buddham sharanam gacchami. 
Dharman sharanam gacchami. 
Sangham sharanam gacchami.

“Tôi đi tìm Phật, Pháp, Tăng”. Âm nhạc khác với Tây Tạng, 
nhưng ý nghĩa thì đồng, và chứng tỏ rằng tất cả chúng ta là đệ tử 
của cùng một đạo sư là đức Phật. Có niềm tin vào những gì Phật 
thuyết không khiến tôi nói rằng Phật giáo là con đường tốt nhất 
cho mọi người. Tất cả mọi người không có cùng một thị hiếu, 
mỗi người có những sở thích của họ và phải được cảm thấy tự do 
để chọn lựa giữa những tôn giáo khác nhau cái nào thích hợp với 
mình. Người ta có thể nhờ vào những phương thuốc khác nhau 
để chữa lành bệnh tật. Một vài thứ thuốc có thể cho những kết 
quả tốt trong một trường hợp và tỏ ra vô hiệu trong một trường 
hợp khác. Sẽ là hơi đơn giản khi nói rằng Phật giáo là phương 
thuốc trị muôn bệnh, nhưng thật sự là truyền thống này chứa 
đựng những giáo lý rộng rãi và sâu xa. Có những người nghĩ rằng 
đó không phải là một tôn giáo, mà một khoa học về tâm thức; với 
những người khác, Phật giáo là vô thần. Thật vậy, nó là một tiếp 
cận hợp lý, sâu xa, phức tạp về cuộc sống con người, nó nhấn 
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mạnh vào trách nhiệm cá nhân của sự phát triển bên trong hơn 
là vào ảnh hưởng của các hoàn cảnh bên ngoài. Đức Phật đã nói: 
“Chính các con là vị thầy của mình, chính nơi con mà mọi sự tùy 
thuộc vào. Với tư cách là thầy dạy, với danh hiệu là y sĩ, ta có thể 
đề ra cho các con phương thuốc hiệu quả, nhưng chính các con 
phải dùng nó và tự chăm sóc mình.”

Đức Phật là ai? Đó là một người đã đạt đến sự tịnh hóa hoàn 
toàn tâm thức, lời nói và thân thể. Theo một số bản văn, tâm của 
Phật, Pháp thân hay thân của chân lý, có thể được xem như chính 
đức Phật. Lời nói của ngài hay năng lực nội tại như là Pháp, giáo 
lý. Và thân thể ngài như là Tăng, cộng đồng tâm linh. Và toàn thể 
tạo thành ba viên ngọc quý: Phật, Pháp và Tăng.

Một vị Phật như vậy có hay không một nguyên nhân? Có, vị 
ấy có một nguyên nhân. Vị ấy có thường hằng không? Thích Ca 
Mâu Ni, đức Phật đã cá thể hóa, ngài có vĩnh cửu không? Không. 
Ban đầu, Phật Thích Ca chỉ là Tất Đạt Đa, một người bình thường 
trong vòng những tư tưởng và hành động tiêu cực – hoàn toàn 
như chúng ta. Tuy nhiên, nhờ những giáo lý và những vị thầy, 
ngài đã thanh tịnh dần dần, và cuối cùng trở thành giác ngộ.

Khi theo cùng một tiến trình nhân quả, tất cả chúng ta cũng 
có thể thành công như thế. Tâm thức có nhiều chiều kích mà mức 
độ vi tế nhất là bản tánh của Phật, hạt giống Phật tánh. Tất cả 
chúng sanh mang trong nó tâm thức vi tế này mà sự thực hành 
thiền định sâu xa và những hành vi đức hạnh chuyển hóa dần dần 
thành Phật tánh thanh tịnh. Hoàn cảnh chúng ta đầy hy vọng; 
mầm mống giải thoát ở trong chúng ta.

Là những đệ tử tốt của đức Phật, chính yếu là thực hành 
lòng bi mẫn và ngay thẳng. Khi người ta cố gắng có lòng tốt với 
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những người khác, người ta trở nên ít ích kỷ và sự chia xẻ với 
những đau khổ của họ khiến ta càng ngày càng chú tâm tới hạnh 
phúc của mỗi người. Đó chính là nền tảng của giáo lý. Để chạm 
đến mục đích giáo lý đề nghị với chúng ta, chúng ta phải thực 
hành thiền định sâu xa và trau dồi trí huệ. Khi người ta lớn lên 
trong trí huệ, cảm giác đạo đức cũng tự nhiên phát triển.

Đức Phật đã nhấn mạnh nhiều về một sự quân bình chân 
chính giữa thông tuệ và mẫn cảm – trí huệ và đại bi. Một trí óc 
tốt và một con tim tốt phải đi song đôi. Khi sự phát triển thông 
tuệ làm hao tổn trái tim, đó là một nguồn gốc của các vấn đề, và 
khổ đau tăng thêm trong thế giới. Khi người ta ưu đãi trái tim hơn 
trí óc, biên giới phân cách chúng ta và những bản năng loài vật 
bị mờ nhạt. Nhưng nếu người ta cho phép cả hai dòng chảy tuôn 
một cách hài hòa, người ta có được cùng lúc sự tiến bộ vật chất 
và sự nở rộ tâm linh. Mong rằng trái tim và trí óc hòa điệu với 
nhau và chúng ta thực sự biết được bình an và tình bạn giữa gia 
đình và nhân loại.

Câu hỏi: Chữ dharma có nghĩa là gì?

Trả lời: Dharma (pháp) là một tiếng Phạn. Nó nghĩa là “nắm 
giữ”. Trong một nghĩa rất rộng, nó áp dụng cho mọi hiện tượng 
mà mỗi hiện tượng “duy trì” thực thể riêng của nó. Nhưng, trong 
văn mạch của dharma và của những tương quan của nó với thế 
giới, từ này chỉ sự thực hành nó “duy trì, nâng đỡ” cá nhân, bảo 
vệ người đó khỏi sợ hãi vì sợ hãi nằm trong dòng tư tưởng của 
y. Sự nâng đỡ hay bảo vệ này, tác động trên những kết quả cũng 
như những nguyên nhân của khổ đau, nghĩa là vừa trên khổ đau 
vừa trên tham ái. Những phương tiện mà người ta dùng để đạt 
đến sự kiểm soát của tâm thức và cho phép chúng ta đạt được 
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điều ấy là Dharma (Pháp). Nhất thời, nó đem những sợ hãi khỏi 
chúng ta, và về lâu về dài, nó can thiệp trong những tình huống 
đáng sợ và bi thảm, khi ấy những tham ái độc hại lôi kéo chúng 
ta khi chúng ta nhường bước cho ảnh hưởng của chúng.
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CHƯƠNG 7: 

LÒNG VỊ THA VÀ SÁU BA LA MẬT

(Nhà thờ Ba Ngôi, Boston)

Một chủ đề nổi trội của tư tưởng Phật giáo là lòng vị tha đặt 
nền trên bi mẫn và tình thương. Nhưng ai mà không cảm thấy 
nó? Tín đồ, không phải tín đồ, tất cả chúng ta đều tin vào giá trị 
của tình thương. Không có tình thương của cha mẹ, ngay từ buổi 
bình minh cuộc đời chúng ta, chúng ta sẽ ra sao? Và khi già lão, 
chúng ta lại rất cần đến sự chăm lo của những người khác. Trong 
trường hợp nào, chúng ta cũng nhờ ơn họ. Giữa tuổi nhỏ và tuổi 
già, có một thời kỳ tương đối tự chủ, và bởi vì lúc ấy người ta có 
thể bỏ qua những người khác, người ta thấy không ích lợi gì tỏ 
ra tốt với họ. Đó là một tính toán sai lầm. Những người có lòng 
lân mẫn thì bên trong sung sướng hơn, bình an hơn, yên tĩnh hơn, 
và khi tiếp xúc với họ, người ta có khuynh hướng biểu lộ thái độ 
tương tự. Sự giận dữ phá hoại hòa bình bao nhiêu, thì tình bạn, 
sự tin cậy, tình thương làm gần gũi và hòa hợp bấy nhiêu. Đó là 
giá trị bao la của lòng tốt và lòng bi mẫn, những phẩm chất quý 
giá vô ngần trong tất cả.

Trí thông minh phức tạp của trí óc con người đã cho phép 
chúng ta thực hiện nhiều tiến bộ lớn lao trên bình diện vật chất. 
Nếu chúng ta duy trì một thế quân bình tốt giữa phát triển bên 
ngoài và sự trưởng thành bên trong, chúng ta có thể thành tâm 
thiện ý khai thác những ưu thế này và hưởng thụ sự tiến bộ vật 
chất mà không hy sinh nhân loại của chúng ta.
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Trong lãnh vực này, lòng bi và lòng vị tha có một phần rất 
quan trọng. Thế nên tôi muốn đưa cho các bạn vài chỉ dẫn về 
những phương pháp tu hành như người ta thực hành chúng trong 
Phật giáo.

Thái độ hành xử mà tôi muốn nói khi có sự chọn lựa giữa 
chúng ta và những người khác, khi quý chuộng sự ích lợi của 
người khác hơn của chúng ta. Nhưng quên mình đi không phải là 
một vận động tự nhiên, phải thực tập nó.

Để có được kết quả ấy, có hai kỹ thuật chính. Kỹ thuật thứ 
nhất gọi là “làm bằng nhau và chuyển đổi tôi với những người 
khác”, không nhờ vào lý thuyết tái sanh. Nhưng trường hợp kỹ 
thuật thứ hai thì không phải vậy, và sắp được đề cập sau đây. Nó 
có tên là “bảy giáo huấn chính yếu về nhân và quả”.

Để cảm thấy thực sự quan tâm đến hạnh phúc của người khác, 
phải có căn bản vị tha, nghĩa là quyết tâm giúp đỡ những người 
khác. Trạng thái tâm thức ít phổ biến này được kích thích bởi 
một tình cảm bi mẫn sâu xa, một sự lo âu về đau khổ của những 
người khác và mong muốn chữa lành cho họ. Lòng bi mẫn chỉ 
có sức mạnh khi được chuyên chở bởi tình thương. Yêu thương 
đến mức mà sự khổ đau của người khác đối với các bạn là không 
thể chịu đựng được, đến mức tìm thấy vẻ dễ thương quyến rũ 
nơi mỗi con người, tâm niệm hạnh phúc của người khác như một 
người mẹ tâm niệm hạnh phúc của đứa con độc nhất. Nhưng chỉ 
khi nào lòng tốt của người khác trở nên rõ ràng chúng ta mới bắt 
đầu thương yêu người khác theo cách đó. Thế nên trước tiên cần 
tập luyện để nhận ra lòng tốt ấy ở nơi người đã chứng tỏ nó cho 
chúng ta trong suốt đời mình, rồi mở rộng tiếp theo cho cái tình 
cảm biết ơn đã thức dậy trong chúng ta. Tổng quát, người mà 



52   TRÍ HUỆ VÀ ĐẠI BI

chúng ta xem như kiểu mẫu của lòng tốt là mẹ chúng ta, bởi vì 
không ai gần gũi chúng ta hơn và tận tâm hơn bà.

Vậy chúng ta sắp bắt đầu tiến trình của loại thiền định này 
bằng cách nhận ra rằng những người khác không khác chút gì với 
mẹ ruột của chúng ta.

Trong những giai đoạn của sự tu hành có bảy điểm này gồm:

1. Nhận ra mẹ mình nơi mọi chúng sanh.

2. Thâm nhập vào lòng tốt của người khác.

3. Duy trì một tình cảm biết ơn với họ. Rồi phát triển:

4. Tình thương.

5. Lòng bi mẫn.

6. Thái độ phi thường.

7. Ý định vị tha đạt đến giác ngộ.

Vì ở đây liên quan đến nguyên lý tái sanh trong nhiều kiếp, 
một dấu ngoặc cần có cho chủ đề này. Cái cho phép chứng minh 
nền tảng vững chắc của những kiếp tái sanh là phân tích rốt ráo, 
thì tâm thức là cái gì thuần túy sáng tỏ và hiểu biết, chỉ có thể bắt 
nguồn từ một khoảnh khắc trước đó của tâm thức, từ một thực 
thể hiện hữu trước của tánh sáng tỏ và hiểu biết. Vật chất không 
thể là nguyên nhân chất thể của nó được. Biết rằng nó sinh ra từ 
một khoảnh khắc của tâm thức trước đó, người ta không thể nói 
có sự bắt đầu trong dòng tâm thức. Như thế, nhìn nó một cách 
toàn bộ hay ở mức độ vi tế nhất của nó, tâm thức không bắt đầu 
cũng không chấm dứt. Đó là điều đặt nền cho luận đề về tái sanh.

Từ vô thủy, trong dòng tái sanh vô tận, mỗi chúng sanh hòa 
hợp với cảnh giới hiện hữu của các bạn, thiết lập với các bạn một 
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tương quan hoàn toàn giống như mối liên hệ nối kết các bạn với 
người mẹ các bạn trong đời này. Đó là điều phải nên tin. Nhưng 
điều đó đòi hỏi sự thực tập tính bình đẳng trước đó.

Để có kết quả ấy, các bạn sẽ bắt đầu bằng nhận xét rằng 
chúng ta thường xếp loại người khác vào ba phạm trù chính: bạn, 
thù, và người xa lạ. Đối diện với họ chúng ta có ba thái độ: thích, 
ghét, và thản nhiên. Khi nào ba cách này còn ngự trị, không thể 
làm sanh khởi một trạng thái tâm thức vị tha. Vậy cần phải trung 
lập hóa luyến ái, thù nghịch và thản nhiên.

Sự suy nghĩ về tái sanh tỏ ra đặc biệt hiệu quả về chuyện 
này: bởi vì dòng tương tục đời sống không có khởi thủy, không 
có giới hạn cho con số lần sanh ra của chúng ta. Vậy không gì 
cho phép chúng ta tin rằng những bạn bè chúng ta hôm nay mãi 
mãi là bạn bè, cũng như kẻ thù của chúng ta hiện giờ tất yếu đã 
là kẻ thù trong quá khứ. Ngay trong cuộc đời này, những đối thủ 
ngày xưa nằm trong số bạn hiện giờ của chúng ta, trong khi một 
số bạn ngày xưa lại ở trong số đối thủ hôm nay. Vậy phải dừng 
lại ý nghĩ rằng một người nào là đặc biệt thân thiết trong khi một 
người khác thì vĩnh viễn thù nghịch.

Công việc tư duy này sẽ xóa bỏ không những các thành kiến 
làm cho chúng ta xếp những bạn bè vào một phía, những người 
thù địch vào phía kia, mà còn xóa bỏ thương mến và thù ghét liên 
tục nảy sinh từ loại phân biệt này.

Một cách thực hành, sự thực tập cốt ở tưởng tượng trước mặt 
mình ba con người: một người bạn, một kẻ thù và một người xa 
lạ. Khi quan sát họ, các bạn hãy nghĩ rằng không có gì bảo đảm 
cho bạn là mỗi người trong họ sẽ đối xử không thay đổi theo cách 
hiện đang làm cho bạn thích hay không thích. Trong sự tham 
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thiền này, nên nghĩ đến những người mà bạn biết, nếu không hình 
ảnh sẽ mơ hồ kéo theo một sự thay đổi thái độ khi áp dụng nó cho 
những người cụ thể. Dần dần, các bạn sẽ cảm thấy sự thản nhiên 
đối với họ, và cuối cùng sự thản nhiên bình đẳng sẽ dần mở rộng 
đến những người khác.

Khi bước này đã được vượt qua, giai đoạn tiếp theo là suy 
nghĩ về sự kiện, suốt dòng sanh tử vô cùng trong một tiến trình 
không có khởi thủy, mỗi một chúng sanh chắc chắn đã từng là 
người bạn tốt nhất hay là cha mẹ của các bạn trong những kiếp 
liên tục ấy. Trên căn bản thấu hiểu điều này, các bạn sẽ dần dần 
xem mọi chúng sanh là những người bạn.

Bấy giờ nghĩ đến bằng lòng tốt thế nào họ đã đối xử với bạn 
khi còn là cha mẹ của bạn – hay thường là những người bạn tốt 
của bạn – che chở bạn với sự chăm lo, hoàn toàn giống như cha 
mẹ bạn hiện giờ đã làm khi bạn còn nhỏ. Bởi vì tất cả, trong một 
đời nào đó, đã biểu lộ một lòng tốt như nhau đối với bạn – lòng 
tốt đó dầu hiện thời hay ngày xưa không thành vấn đề –, vậy tất 
cả đều tốt như nhau.

Và dầu khi các bạn không phải là con cái của họ, các bạn 
cũng đã được hưởng thụ lòng tốt của họ, bởi vì chính trong những 
mối tương quan của chúng ta với những người khác mà phần lớn 
những phẩm tính của chúng ta bừng nở. Tôi sẽ trở lại điều này ở 
phần sau với sáu ba la mật mà sự thực hành hầu như hoàn toàn 
dựa vào người khác.

Cũng như thế đối với sự thực hành tiên khởi của giới luật và 
sự ngăn cấm mười hành động bất thiện: giết hại, trộm cắp, ngoại 
tình, nói dối, phỉ báng, nói lời hung ác, lời nói vô ích, tham lam, 
ác tâm và những quan niệm sai lầm. Những cư xử này đa số đều 
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liên quan đến những người khác. Hơn nữa, những tiện nghi vô số 
chúng ta hưởng thụ trong đời này, những kiến trúc đẹp đẽ, những 
con đường… không phải do người khác làm ra sao? Cuối cùng, 
để đạt đến giác ngộ, nhẫn nhục là một yếu tố quyết định. Vậy thì 
chính trong sự tiếp xúc với kẻ thù mà người ta có cơ hội áp dụng 
nó. Bởi vậy, những người thù nghịch là những con người quý giá.

Nhìn mọi mặt, ngay cả khi họ hăng say đặc biệt chống lại 
chúng ta, những đối thủ hung dữ nhất của chúng ta cũng tỏ ra một 
lòng tốt đối với chúng ta, vì lý do giản dị là họ đang cho chúng ta 
nhiều cơ hội để học lòng khoan dung và nhẫn nhục. Một vị thầy 
tâm linh hay cha mẹ của chúng ta không bao giờ có những thử 
thách gay gắt như vậy với chúng ta. Chỉ duy nhất khi đối mặt với 
những tấn công của kẻ thù mà người ta có được lòng can trường. 
Ngay cả họ còn dạy cho chúng ta có sức mạnh nội tâm, sự can 
đảm, tính cương quyết. Bằng cách bắt ép chúng ta phải tháo sạch 
những sự kiêu hãnh của chúng ta, họ cho phép chúng ta gần với 
sự thực hơn.

Thế nên, trong thực hành vị tha, người ta không đối xử với 
những thù địch của mình một cách thản nhiên, người ta thương 
mến họ hơn ai hết, và thay vì tức giận với họ, người ta tỏ ra đầy 
lòng biết ơn. Đấy không phải là điều để người ta biểu lộ lòng tốt 
sao? Không đền đáp món nợ sẽ là sự khiếm nhã.

Khi người ta trở nên nhạy cảm với lòng tốt của những người 
khác, người ta biểu lộ một sự biết ơn bao la đối với họ. Điều đó 
diễn tả như thế nào?

Trong giai đoạn mới này, người ta mở ra với một tình thương 
với đòi hỏi rằng nó làm nảy sinh một ước muốn không gì ngăn 
cản được rằng tất cả chúng sanh được hạnh phúc, rằng không ai 
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bị lấy mất hạnh phúc và những nguyên nhân dẫn tới hạnh phúc. 
Và người ta càng nhìn họ bằng một cái nhìn thương mến, người 
ta càng thấy họ đáng yêu. Càng thương yêu họ, người ta càng đi 
vào bước tiếp theo, lòng bi mẫn, nó không ngừng mong muốn họ 
thoát khỏi khổ và tất cả những gì sinh ra khổ.

Thật vậy, khi phát triển, tình thương và lòng bi gây ra một 
sự thay đổi trong thái độ của chúng ta. Nhưng những người khơi 
dậy từ bi cho chúng ta vẫn còn trong khổ đau. Bấy giờ người ta 
tiến thêm một bước và người ta đẩy lòng vị tha vượt qua khỏi tư 
tưởng: “Phải gì họ thoát được khổ đau và những nguyên nhân của 
nó, tốt đẹp làm sao họ có thể được hạnh phúc và những nguyên 
nhân của hạnh phúc” để sinh ra ý nghĩ mạnh hơn: “Tôi sẽ làm 
tất cả để họ được giải thoát khỏi khổ đau và những nguyên nhân 
của nó và để họ không bao giờ thiếu hạnh phúc và những nguyên 
nhân của nó.”

Bấy giờ người ta quyết định không bằng lòng với một ước 
muốn nằm trong trí óc nữa, mà thực sự giải thoát chúng sanh 
khỏi khổ đau và đem lại hạnh phúc cho họ bằng những nỗ lực 
của chính mình.

Ý định cao cả này gợi cho các bạn một can đảm bao la để 
đảm đương công việc nặng nề ấy. Khi người ta có sức mạnh tinh 
thần này, những thử thách càng gay gắt, sự quyết tâm can đảm 
càng lớn. Sự khó khăn làm tăng gấp mười ý chí.

Sự can trường là một phẩm tính quý giá, và không chỉ trong 
thực hành tôn giáo: mọi người đều cần nó. Một cách ngôn đầy 
lương tri xác nhận: khi có ý chí thì có phương tiện. Khi người 
ta ở trong tình thế xấu, nếu thiếu ý chí và can đảm, nếu người ta 
có một thái độ thất bại, nghĩ rằng: “Tôi không đủ sức hoàn thành 
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một công việc khó khăn như vậy”, người ta tự đánh giá mình 
thấp, điều ấy chẳng giúp đỡ gì trong cơn khổ đau. Vậy cần làm 
phát sanh một sự can đảm theo tầm mức khó khăn.

Giúp đỡ những người khác, không phải chỉ cho họ thức ăn, 
chỗ ở… mà còn làm nhẹ đi những nguyên nhân căn bản của khổ 
đau, còn cung cấp những nguyên nhân căn bản của hạnh phúc. 
Ví dụ cứu trợ xã hội không chỉ giới hạn trong việc chỉ cung cấp 
cho những người bất hạnh thức ăn và áo mặc. Cũng còn phải giáo 
dục họ để họ có thể tự giúp mình trong những nhu cầu riêng của 
họ. Cũng thế, trong sự thực hành của mình, bồ tát không chỉ bằng 
lòng làm nhẹ tạm thời sự khốn khổ của con người bằng những 
món quà vật chất: vị ấy cũng cung cấp cho họ những lời dạy bảo 
để họ biết một cách thực tiễn và bởi chính họ những thái độ nào 
cần có hay cần từ bỏ trong lối sống của họ.

Chỉ dạy điều ấy cho những người khác đòi hỏi một sự hiểu 
biết rõ ràng những khả năng và những nhu cầu của từng người 
cũng như những giáo lý giải thoát, một sự hiểu biết chính xác 
không sơ xuất và lỗi lầm. Phải có những khả năng lớn lao để ban 
tặng một sự giúp đỡ có hiệu quả. Bởi thế, trong những cách thức 
giúp đỡ những người khác, phương cách cần đạt đến là sự giác 
ngộ. Nơi đó, những chướng ngại cho việc thực hiện cái hiểu biết 
toàn bộ hoàn toàn bị giải tan.

Người bồ tát mà thiên chức là giúp đỡ người khác trong công 
việc của mình bị hai loại chướng ngại: những cái ngăn chặn giải 
thoát và những cái ngăn chăn sự toàn trí. Trong hai thứ, những 
cái sau là dai dẳng nhất. Vậy thì mối lo âu chính của vị ấy sẽ 
là chấm dứt chúng. Trong vài trường hợp, vị ấy sẽ không ngần 
ngại, nếu cần thiết, xử dụng những thức tình phiền não phá hoại 
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– chính là những cái ngăn chướng sự giải thoát – để cứu giúp 
những người khác.

Tuy nhiên, vì những trở ngại cho sự toàn giác là sự biểu lộ 
của những phản xạ bị điều kiện hóa bởi ý tưởng rằng những hiện 
tượng có một hiện hữu riêng biệt, cái ngăn ngại chính yếu sự giải 
thoát, vị ấy phải hết lòng ưu tiên giải tan ý niệm này. Thật vậy, 
vị ấy chỉ có thể làm tốt nhiệm vụ và thành tựu hạnh phúc cho 
những người khác bằng cách cùng lúc chấm dứt cái làm hại cho 
giải thoát và toàn giác.

Trong hướng tiến này, sự phá hủy toàn bộ những chướng ngại 
gây khổ đau là điều người ta gọi là giải thoát hay giai đoạn hủy 
diệt được kẻ thù (A la hán). Khi hơn nữa, những chướng ngại đối 
với sự hiểu biết toàn triệt đến lượt chúng tan biến, bấy giờ người 
ta thấu hiểu cái được gọi là trạng thái Phật tánh, trong đó toàn 
giác được thực hiện. Đó là mục tiêu hy hữu để có một hiệu quả 
tròn vẹn cho việc phụng sự những người khác.

Khi tư tưởng hoàn toàn hướng về trạng thái tối thượng này 
vì lợi lạc cho tất cả, người ta gọi nó là Bồ đề tâm – được phấn 
khích bởi ý định vị tha đạt đến giác ngộ. Mục đích của cái thứ 
bảy trong những lời dạy chính yếu về nhân và quả là để kích phát 
đà tiến này.

Trong Phật giáo nó được xem như đỉnh của lòng vị tha. Khi 
nó thống nhiếp hành động, người ta đi vào sự thực hành sáu hoàn 
thiện, sáu ba la mật: bố thí, giới hạnh, nhẫn nhục, tinh tấn, thiền 
định và trí huệ.

Có ba loại bố thí: tài sản, thân thể của mình và những thiện 
căn. Những cái này khó cho đi nhất, nhưng cũng là cái quan 
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trọng nhất. Nếu sự rộng lượng của các bạn khá lớn để có thể hồi 
hướng tất cả mọi nguồn gốc của các đức hạnh (thiện căn) của các 
bạn, thế là từ nay, các bạn không chờ đợi gì nữa sự trả lại, đền bù 
cho các bạn. Đằng sau sự cho đi bình thường đôi khi có ẩn chứa 
hy vọng về một lợi lộc cá nhân; sự cho đi của bồ tát thì hoàn toàn 
không vụ lợi, vô tư.

Giới hạnh có nhiều mặt. Giới mà bồ tát đặt ưu tiên là hãm 
thắng lại sự ích kỷ. Trong tiếng Sanscrit, từ dùng để chỉ giới là 
sila, theo ngữ nguyên học có nghĩa là “hoàn toàn thản nhiên”. 
Thật vậy, giới là sự bảo đảm tốt nhất của một tâm thức thanh 
thản, của một người hoàn toàn thản nhiên, bởi vì ai có nó thì 
thoát khỏi những vết bỏng do sự hối tiếc những hành động quá 
khứ gây ra.

Về nhẫn nhục, nó cũng mang những hình thức khác nhau: cái 
thì cho phép không khổ não khi một kẻ thù gây cho chúng ta sự 
tổn hại, cái kia cho phép vui lòng đảm đương nghịch cảnh, cái 
thứ ba thành tựu hạnh phúc cho tất cả. Cái vui lòng đảm đương 
sự khổ đau là cốt yếu. Nó ngăn chặn khỏi tê cóng trong những 
hoàn cảnh bi thảm và tạo ra một ván nhún lấy đà cho một nỗ lực, 
đến lượt nó, cho phép tấn công những gốc rễ của khổ đau.

Ban đầu, để có một ý chí mạnh mẽ, tinh tấn là cần thiết. 
Nhưng Phật tánh thì tiềm tàng nơi mỗi chúng ta, và khi những 
điều kiện đã đủ, tiềm năng này cho phép chúng ta chuyển hóa 
thành một bậc hoàn toàn giác ngộ, có đủ mọi phẩm tính và hết 
sạch mọi khuyết điểm. Trong cuộc đời, nguồn gốc thực sự của 
những thất bại nằm trong tư tưởng: “Tôi thật tệ hại! tôi không thể 
làm được!” Trong trường hợp này, căn bản cần có một sức mạnh 
tâm thức lớn và tự nhủ: “Tôi có thể làm được”, mà không đưa 
vào kiêu căng cũng như những xúc cảm quấy phá khác.
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Trong mọi công việc, sự thành công dựa vào một nỗ lực điều 
độ và một sự kiên trì lớn. Người ta thất bại khi một công việc quá 
độ lúc ban đầu, người ta kiệt sức vì muốn làm quá nhiều và bỏ rơi 
ít lâu sau. Cần phải có một nỗ lực được tiết chế và thường trực. 
Cũng như thế với thiền định, mà sự thực hành đòi hỏi sự khôn 
khéo. Nên có những thời thường xuyên và ngắn – ở đây phẩm 
chất quan trọng hơn là số lượng.

Một khi các bạn biết điều chỉnh tốt những nỗ lực của mình, 
các bạn đang sở hữu những yếu tố cần thiết cho sự phát triển của 
thiền định. Cái này có mục đích dẫn vào kinh dòng tâm thức của 
các bạn, hiện thời chảy tung khắp mọi hướng, để gom nó lại vào 
một điểm duy nhất. Một tâm thức phân tán không hiệu quả nhiều, 
nhưng khi người ta tập trung nó đặc biệt vào một chủ đề nào đó, 
nó trở nên rất mạnh mẽ.

Không có một can thiệp nào từ bên ngoài, không giống gì 
với một cuộc giải phẫu, để kênh hóa tâm thức; chỉ có nội tâm là 
làm việc. Sự rút lui này thực hiện cũng giống như giấc ngủ sâu, 
nhưng trong giấc ngủ sâu khả năng chú ý bị ngăn cấm. Trong khi 
trong thiền định, nó kèm theo một sự chú ý cực kỳ sáng tỏ. Tóm 
lại, tâm thức phải tìm thấy sự an định, khả năng ở yên nơi đối 
tượng của nó –, duy trì một đối tượng của nó trong một sự sáng 
tỏ lớn và giữ một sự nghiêm nhặt sống động, rõ nét, sắc bén.

Bây giờ chúng ta đến cái cuối cùng của sáu hoàn thiện, tức là 
trí huệ. Trí huệ biểu hiện ba phương diện chính: trí huệ quy ước, 
nó bao hàm năm lãnh vực của hiểu biết; trí huệ tối hậu, nó là sự 
chứng ngộ cách thức hiện hữu thực sự của những hiện tượng; và 
trí huệ thiện xảo, nó cho phép giúp đỡ chúng sanh. Trí huệ chứng 
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ngộ vô ngã vô tự tánh là điểm chính yếu mà chúng ta sắp khảo 
sát bây giờ.

Khi nói đến vô ngã, trước hết cần biết cái ngã không hiện 
hữu; sau đó, cái đối nghịch với nó, cái vô ngã trở nên hiểu được.

Không nên xem vô ngã là cái gì đã hiện hữu trong quá khứ và 
đến một lúc nào đó trở thành không hiện hữu. Thật vậy, nó thuộc 
về cái chưa bao giờ hiện hữu. Vậy thì, cái chúng ta phải nhận ra 
như không hiện hữu, cái đó đã mãi mãi không hiện hữu như vậy. 
Khi chúng ta không có sự hiểu biết này, chúng ta trở thành con 
mồi cho những đam mê xúc tình, chúng ta nhận chịu những kinh 
khủng của tham muốn, hận thù và mọi hỗn loạn mà những tình 
cảm ấy kéo theo trong đường cày của chúng.

Bản chất của cái tôi không hiện hữu là gì? Trong văn mạch 
này, cái đang là vấn đề không phải là con người. Không phải là 
cái tôi như những người ta thường hiểu, mà là nguyên lý về sự 
độc lập của nó, ý nghĩ rằng một vật có thể hiện hữu bởi tự nó. 
Phải khảo sát mọi loại hiện tượng, để xác nhận chúng có hay 
không khả năng tự tồn tại bởi chính mình, chúng có hay không 
một cách thức hiện hữu độc lập. Nếu những hiện tượng có một 
hiện hữu thực sự tự lập, chúng ta phải thấy chúng tự hiển lộ càng 
lúc càng rõ ràng khi chúng ta làm một cuộc tìm kiếm về những 
yếu tố mang tên của những hiện tượng đó.

Chúng ta hãy thí nghiệm trên chính chúng ta. Hãy quan sát 
cái tôi của chúng ta. Cái khuôn khổ trong đó xuất hiện là tâm thức 
và thân thể. Tuy nhiên nếu chúng ta phân tích hai chỗ nương dựa 
này, khởi từ đó mà chúng ta thoáng thấy cái tôi, chúng ta không 
thể tìm thấy nó ở đó. Cũng như thế đối với sự vật này mà người 
ta gọi là một cái bàn; nếu không bằng lòng thấy hình tướng đơn 
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giản của nó, chúng ta khảo sát bản chất của nó và thử tìm thấy 
cái bàn bằng cách chia nó thành những phần tử khác biệt của nó, 
thành những tính chất của nó… không có cái bàn nào cả. Chúng 
ta không thể nào xác định cái gì là nền tảng của những phần này 
và của những tính chất này.

Sự kiện những hiện tượng không thể được làm cho minh 
bạch bởi sự phân tích khi người ta khảo sát một sự vật được đặt 
tên chỉ ra rằng chúng không hiện hữu tự thân. Nhưng nếu không 
thể thiết lập một cách khách quan sự hiện hữu tự mình và bởi 
mình của chúng, thì chúng vẫn không kém có mặt. Và mặc dầu 
sự truy tìm phân tích không cho phép tôi tìm thấy cái bàn mà tôi 
tìm kiếm, điều đó cũng không ngăn cản được rằng, nếu tôi đánh 
nó bằng nắm đấm, tôi sẽ đau tay. Vậy thì, kinh nghiệm của tôi 
chứng minh cho tôi nó hiện hữu. Biết rằng phân tích không làm 
sáng tỏ nó – điều chứng tỏ rằng một cách khách quan nó không 
có hiện hữu riêng biệt, nó vô tự tánh – nhưng nó cũng thật có 
biểu lộ, người ta nói rằng nó hiện hữu do một tâm thức quy ước 
và chủ quan.

Nói hiện hữu của những sự vật tùy thuộc vào một tâm thức 
chủ quan đặt tên cho chúng nghĩa là nói rằng chúng chỉ hiện 
hữu bởi danh xưng của chúng. Vậy thì, để trở lại với cái tôi cá 
nhân của chúng ta, khi chúng ta tìm cách phá nó từ thân và tâm 
– những nền tảng cho sự xưng danh của nó – nó không thể tìm 
thấy; từ đó, nó chỉ là một cái tôi suông, hiện hữu bởi sức mạnh 
của tưởng tượng, của ý niệm hóa.

Có một sự khác biệt bao la giữa cách thế mà những sự vật 
xuất hiện và thực tại của chúng. Khi khởi đầu sự thực hành sự 
hoàn thiện của trí huệ (trí huệ ba la mật), hành giả nhờ vào loại 
thẩm sát này để sau đó trở lại sự quan sát những hiện tượng trong 
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kinh nghiệm bình thường, đi từ phân tích đến sự đối chiếu với 
tri giác thông thường quen thuộc này, để nắm được sự chênh 
lệch giữa hình tướng xuất hiện và cách thế hiện hữu thực sự của 
những sự vật.

Nhờ tiến trình này, đối tượng để phủ định, tức là một hiện 
hữu riêng tự mình, sẽ trở nên càng rõ ràng hơn với các bạn. Các 
bạn càng phân biệt rõ cái gì bị bác bỏ, phủ định, sự hiểu biết về 
tánh Không của bạn sẽ càng sâu xa. Để kết thúc, các bạn sẽ có 
một sự chắc thực về tánh Không đơn thuần nó là sự phủ định 
thuần túy một cách thức hiện hữu tự mình riêng biệt.

Trong một phân loại những hiện tượng theo loại xác nhận 
hay phủ nhận, tánh Không nằm trong loại phủ nhận. Liên hệ đến 
những phủ định thuộc loại xác nhận hay loại không xác nhận, 
nó thuộc loại những phủ định không xác nhận. Vậy thì, khi hành 
giả chứng ngộ tánh Không, không có gì trình diện cho tâm thức 
người ấy trừ sự vắng mặt của hiện hữu tự mình, tức là cái vô tự 
tánh – sự loại bỏ đơn thuần cái cần phải bác bỏ. Bấy giờ, người 
ấy không tự nhủ: “Tôi đang chứng nghiệm tánh Không”, cũng 
không nói “Đây là tánh Không”. Cảm xúc ấy làm người ấy xa 
tánh Không hơn nữa. Chúng ta hãy giả thử tánh Không, sự vô tự 
tánh đã được thiết lập và thấu hiểu, chứng ngộ.

Một khi điểm này đã đạt được, khi những hiện tượng biểu 
lộ, mặc dầu chúng rõ ràng hình như hiện hữu bởi tự chúng, bấy 
giờ chúng ta biết rằng điều đó sai lầm. Chúng không khác những 
vòng quay ảo huyễn của một nhà ảo thuật; nhờ vào một sự phối 
hợp, chúng xuất hiện khá rõ ràng, nhưng thật ra, cách thức hiện 
hữu thật sự của chúng thì hoàn toàn khác. Chúng có vẻ hiện hữu 
tự thân, trong khi chúng không có một cách thế hiện hữu như vậy.
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Khi người ta nhìn thấy thế giới như vậy, người ta càng ít mắc 
vào những phóng ảnh chúng kích thích ham muốn và thù ghét, 
che dấu thực tại dưới những ý niệm “thích” và “không thích”. 
Chúng ta ít cho chúng nắm bắt hơn, bởi vì chúng ta không khởi 
từ ý tưởng sai lầm rằng những hiện tượng hiện hữu theo một 
nguyên lý riêng biệt cho chúng. Và đồng thời, những hiểu biết 
căn cứ trên một tư tưởng nghiêm nhặt được củng cố cho chánh 
kiến rằng tánh Không là ý nghĩa của duyên sanh, và duyên sanh, 
đến lượt nó, là ý nghĩa của tánh Không. Bởi vì những hiện tượng 
là những duyên sanh tùy thuộc lẫn nhau, chúng có khả năng tăng 
trưởng và giảm sút theo những điều kiện nhân duyên chúng gặp.

Trong viễn cảnh này, định luật nhân quả là có thật và hợp lý. 
Một khi nó được chấp nhận, người ta có thể chứng minh rằng 
những hậu quả độc hại như khổ đau chẳng hạn thì có thể tránh 
được bởi sự từ bỏ những nguyên nhân tác hại, và những hậu quả 
tốt lành như hạnh phúc có thể đạt đến được bởi sự thi hành những 
nguyên nhân tốt đẹp. Mặt khác, nếu những hiện tượng hiện hữu 
riêng biệt và bởi chính chúng, chúng không thể tùy thuộc lẫn 
nhau. Nếu chúng không tùy thuộc lẫn nhau, bấy giờ cũng không 
có nữa cả nhân lẫn quả. Vậy thì khi chấp nhận nguyên lý tùy 
thuộc (tức là duyên sanh), người ta chấp nhận nhân quả; không 
như vậy, không có những nguyên nhân cũng không có kết quả.

Vậy, phân tích rốt ráo, cái làm bằng chứng rằng những hiện 
tượng đều vô tự tánh chính là sự kiện chúng tùy thuộc vào những 
nhân và những duyên. Những người không hiểu rõ giáo lý này 
tạo ra một nghịch nghĩa ở điểm này. Theo họ, bởi những hiện 
tượng là vô tự tánh, không tự hữu, thì không có thiện lẫn ác, 
không nhân cũng không quả. Đó là một sai lầm trầm trọng.

Như thế thật thiết yếu chấp nhận nhân quả và tin vào lời nói 
rằng: nếu phải chọn lựa đừng tin vào nhân quả của hành động 
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hay đừng tin vào tánh Không, tốt hơn hãy bỏ giáo lý tánh Không. 
Sự ưu tiên cho hiểu biết nhân quả này đã được những phái Trung 
Đạo và Duy Thức mang lại cho chúng ta trong những giải thích 
khác nhau về tánh Không. Phần lớn những hệ thống tư tưởng 
chấp nhận rằng những hiện tượng có một hiện hữu độc lập, là do 
vì trước việc không thể chứng minh sự hiện hữu bằng phân tích, 
nhiều người mất đi khả năng chấp nhận nhân quả.

Hiểu biết cách thế rốt ráo của hiện hữu của những hiện tượng 
phải gồm vào chân lý quy ước của nhân quả mà không bao giờ 
lạc mất cái thấy về nó. Nếu trong cố gắng đạt được sự hiểu biết 
này, người ta mất đi sự thấu hiểu quy ước về hiện hữu tương đối, 
mục đích đã hỏng mất. Để đi vào những mức độ học vấn cao hơn, 
những trẻ con phải đến trường sơ cấp, rồi trung cấp, trước khi 
đến với những trường cao đẳng hay đại học. Tương tự, sự thành 
công tương lai của chúng ta trong cái thấy sâu xa về tánh Không 
hay vô tự tánh tùy thuộc vào niềm tin của chúng ta vào nguyên 
lý nhân quả. Và sự xác chứng tánh Không này không hủy hoại 
sở đắc ở trước về nhân quả cũng như những thực hành lưu xuất 
từ đó.

Người nào cho rằng không có thiện không có ác bởi vì mọi 
hiện tượng đều trống không có thể lập đi lập lại danh từ “tánh 
Không” hàng ngàn lần, anh ta chỉ làm cho mình xa dần ý nghĩa 
của nó. Thế nên, nếu người ta thực sự quan tâm đến tánh Không, 
người ta phải đặt một chú tâm lớn lao vào nhân quả của những 
hành động.

Đó là tóm lược sự thực hành sự hoàn thiện của trí huệ. Sáu 
sự hoàn thiện này nằm ở cốt lõi của sự thành tựu lòng vị tha của 
một bồ tát.
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CHƯƠNG 8 

QUYỀN HẠNH PHÚC

(Diễn thuyết tại Quốc Hội)

Thế hệ hiện đại biết đến một sự phát triển lớn lao, đặc biệt 
trên phương diện vật chất, nhưng đồng thời, xã hội chúng ta đang 
lâm vào khủng hoảng và chúng ta phải đối mặt với những vấn đề 
nghiêm trọng.

Có những vấn đề mà nguyên nhân nằm ở ngoài tầm của 
chúng ta, như những thiên tai chẳng hạn: chúng ta không thể 
tránh chúng. Ngược lại, nhiều vấn đề khác có thể dành cho chúng 
ta bởi vì chúng ta phải chịu đựng chúng chỉ do những tính khí 
khuyết điểm của chúng ta, do sự thiếu sót bi thảm ở nơi chúng ta: 
tôi đánh giá chúng là dư thừa. Nguyên nhân của chúng là do động 
lực của chúng ta, chỉ cần chúng ta sửa đổi lại thái độ của chúng 
ta thì chúng không còn lý do để tồn tại.

Những xung đột này do cái gì? Thông thường nhất là do 
những sự dị biệt ý thức hệ, tiếc thay đôi khi được nuôi dưỡng bởi 
những niềm tin tôn giáo khác biệt. Nghĩa là hoàn toàn quan trọng 
cần có một thái độ đúng đắn.

Có nhiều triết gia đã ra đời. Về phần tôi, tôi xem lòng từ bi là 
nền tảng, chỗ nương dựa tối thượng của nhân loại. Phẩm chất trỗi 
vượt này có khuynh hướng thương yêu người lân cận, giúp đỡ 
họ khi họ đau khổ, tự quên mình vì họ, là một thái độ mà chỉ có 
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con người mới có biện pháp đánh thức. Khi con người vận dụng 
nó thì lòng tốt, cách cư xử nồng nàn và những phẩm chất của 
tâm biểu lộ. Anh ta là người được hạnh phúc trước tiên. Những 
người chung quanh, cảm thấy bầu không khí an vui và thiện cảm 
mà anh ta làm ngự trị quanh mình, cũng được lợi lạc biết bao. 
Nhưng loại kinh nghiệm này có thể không dừng lại ở đó mà trải 
rộng khỏi vòng tròn này. Như thế, người ta có thể tương thông từ 
cá nhân đến cá nhân, giữa những người công dân, từ xứ sở này 
qua xứ sở khác, từ lục địa này sang lục địa khác.

Phương pháp cho phép khuyếch trương cách thế tương thông 
dễ chịu này cần đến sự tư duy phân tích lẫn thiền định. Nó đặt 
nền tảng trên một nguyên lý căn bản: lòng bi mẫn, sự chăm sóc 
đối với người khác.

Nhưng người khác không phải là không có “cái tôi”, và theo 
quan điểm quy ước, cái tôi này không thể chối bỏ được. Chúng 
ta đều có một cảm giác đích thực, neo sâu vào chỗ sâu thẳm nhất 
của chúng ta, nó diễn dịch thành: “Tôi muốn điều này”, “Tôi 
không muốn điều kia”. Cảm thức là mình biểu lộ một cách tự 
nhiên nơi chúng ta và cũng rất tự nhiên đi kèm một ước muốn 
hạnh phúc và một từ chối khổ đau; điều không chỉ là tự nhiên mà 
còn đúng đắn. Chúng ta mong muốn được hạnh phúc, chúng ta 
không muốn khổ đau: điều ấy hoàn toàn chính đáng. Chúng ta 
khỏi phải cần biện hộ.

Với tư cách đó, chúng ta có quyền được hạnh phúc và không 
bị đau khổ.

“Vậy tình cảm tự nhiên này, quyền hạnh phúc này thuộc về 
tôi hay là cho tất cả?” Các bạn hỏi tôi như vậy. Có một sự khác 
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biệt: khi bạn nói “tôi”, điều đó chỉ liên quan đến một người, còn 
khi là “tất cả”, thì có nghĩa là đang nói đến vô số người.

Để điều ấy không trừu tượng, nên tư duy bằng cách phác họa 
trong trí bức tranh sau đây. Hãy tưởng tượng ở một bên là cái tôi 
của bạn, cho đến lúc này nó chỉ lo lắng cho những ích lợi riêng 
của nó. Bên kia là một đám đông sinh linh đầy mút tầm mắt. Ở 
giữa là bạn, nhân tố thứ ba quan sát hai bên.

Có phải cả hai bên có cùng một nguyện vọng được hạnh 
phúc? Một sự ghê sợ khổ đau?

Cả hai đều có quyền được mãn nguyện, có phải thế không? 
Chắc chắn không chối cãi được! Nhưng khi người ta bị điều động 
bởi tình thương chính mình, thì người ta thấy rằng không có gì 
quan trọng hơn chính mình cả. Tuy nhiên, dầu giá trị mà lòng 
ích kỷ tự nhận có lớn đến đâu, nó cũng chỉ đại diện cho chỉ một 
người, và dầu giá trị nó nhận ra ở người khác có ít đến đâu, thì 
những người khác ấy là vô số.

Người quan sát vô tư không thể nói ngược lại một điều rõ 
ràng như thế. Nhận biết dễ dàng số đông lớn lao nhất thì vô cùng 
hơn chỉ một người, anh ta hiểu rõ giá trị của người khác trong 
tương quan với chính mình.

Rồi đến câu hỏi sau: tôi có nên dùng những người khác để 
họ phục vụ cho những mục đích của tôi? Tất cả làm lợi cho chỉ 
một người, điều đó sẽ không công bằng, và cho dù nó có thể thực 
hiện được, nó không đủ làm cho tôi sung sướng. Điều đúng đắn 
là đem những khả năng và cái tốt đẹp nhất của mình để phụng sự 
cho tất cả. Đó là cội nguồn của niềm vui lớn. Nếu các bạn kiên trì 
trong thái độ này, với tư tưởng hợp lý này, các bạn sẽ thấy rằng 
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lòng bi, tình thương người khác sẽ lớn mạnh. Các bạn còn có thể 
trải rộng từ bi đến với những kẻ thù của các bạn. Điều mà sự chấp 
thủ bình thường không thể làm. Bởi vì, đối với những người thân 
cận, cha mẹ, con cái, chắc chắn các bạn có tình thương, nhưng 
đó chỉ vì họ là mẹ “của bạn”, cha “của bạn”, con cái “của bạn”, 
và vì bạn quý họ. Khi tình thương liên kết với chất thủ, người ta 
không thể thương yêu những ai tỏ ra nghịch lại với quan điểm 
của chúng ta. Chúng ta còn quá chấp dính vào lợi ích riêng tư của 
chúng ta.

Thật khác với tình cảm nảy sanh từ sự biết ơn trong sáng về 
cuộc đời trong mọi hình thức của nó, về cái mà nó chịu ơn. Khởi 
từ đó, tình thương là khá rộng để không loại trừ một ai, ngay cả 
kẻ thù.

Trong sự tiến bộ này, cần thiết phải phát triển lòng khoan 
dung và nhẫn nhục. Và ai khác nếu không phải là kẻ thù có thể 
ban cho chúng ta dịp may để biểu lộ chúng? Cha mẹ chúng ta ư? 
Các vị thầy của chúng ta ư? Họ không phải là những gì tốt nhất 
cho điều đó. Đối thủ của chúng ta, chính họ, mới làm cho chúng 
ta khắc ghi điều đó được. Chúng ta hãy chấp nhận cho họ vinh dự 
ấy: về vấn đề này, không có vị thầy nào tốt hơn! Bạn bè, vị thầy 
đặc biệt nhất cũng không sát cánh bằng, cũng ít sốt sắng bằng.

Nhiều lần, tôi đã có thể nhận ra rằng những thời kỳ nặng nề 
nhất của cuộc đời cũng là những thời kỳ phong phú nhất, về hiểu 
biết cũng như kinh nghiệm. Khi nào cuộc đời không dẫn chúng 
ta đi lạc lối, sự tiến bộ dễ dàng, tất cả đều êm dịu, và điều đó rất 
tuyệt. Nhưng có những ngày xấu, và người ta rơi vào thất vọng 
và tuyệt vọng. Tuy nhiên, chính là trong sự đối nghịch mà cơ hội 
đến cho ta để học hỏi. Chính lúc đó sức mạnh bên trong, sự quyết 
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tâm, lòng can đảm được trui rèn để đối mặt với thử thách. Ai đem 
lại cho chúng ta dịp may này? Kẻ thù của chúng ta.

Điều đó không có nghĩa là người ta phải cúi rạp mình trước 
họ. Thật vậy, tuỳ theo những cách thức mà người ta dùng, người 
ta có thể được dẫn đến một thử thách sức mạnh. Nhưng, ở trong 
sâu xa của mình, người ta phải không mất sự bình an cũng không 
quên lòng bi mẫn. Điều ấy hoàn toàn có thể!

Có lẽ các bạn nghĩ: “Chà, Đạt Lai Lạt Ma nói quá!” Hoàn 
toàn không phải thế. Các bạn có thể kinh nghiệm về chuyện đó 
và tự phán xét nó. Không gì xứng đáng cho những nỗ lực của các 
bạn bằng sự phát triển năng lực của tình thương. Tôi đã nói và tôi 
lập lại, đó là thông điệp chính của tôn giáo. Trong lãnh vực này, 
hơn là dấn thân vào những tranh luận triết lý, hãy thâm nhập vào 
lòng bi mẫn này, nó là tinh túy thực sự của chúng. Người ta có 
thể tự cho mình là Phật tử khi người ta cố gắng làm tăng trưởng 
sự mở rộng này, khi cố gắng thực hành đức hạnh này, dù người 
ta không đặt đức Phật lên đài thờ. Quả thật là vậy. Dầu cho tôn 
giáo bạn là gì, chớ dừng lại vì những vấn nạn triết lý. Tôi nói điều 
đó theo ích lợi của các bạn, chấp nhận tính ưu thắng đối với cái 
thực sự là chính yếu trong cuộc sống hàng ngày của các bạn. Về 
phương diện này, Phật giáo, Thiên Chúa giáo và những tôn giáo 
khác không khác nhau mấy. Tất cả đều có cốt lõi là sự tiến bộ 
của con người, tình anh em và tình thương. Những chủ đích ấy là 
chung cho các tôn giáo. Hãy nắm lấy cái chính yếu của chúng và 
các bạn sẽ nhận ra có rất ít bất đồng giữa chúng.

Về Niết bàn mà đôi khi người ta thường tự hỏi, cảm tưởng 
của tôi là câu hỏi ấy không phải là khẩn thiết nhất. Nếu các bạn 
theo dòng những tháng ngày của một đời lương thiện và biểu lộ 
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lòng tốt, tình thương, tử tế, quên mình, thì điều ấy sẽ tự động đưa 
bạn đến Niết bàn. Trái lại, nếu các bạn kèn cựa về những chủ đề 
triết lý mà không cẩn trọng trong cái hàng ngày, bạn dám đạt đến 
một thứ Niết bàn xa lạ lắm. Nếu sự thực hành hàng ngày của các 
bạn là không có gì, chắc chắn đó là điều không thích hợp.

Áp dụng trong đời sống mỗi ngày, những lời khuyên này tỏ ra 
tuyệt diệu. Bất kể người ta tin hay không vào Thượng Đế, bất kể 
người ta tin hay không vào đức Phật, bất kể – ngay cả khi người 
ta là Phật tử – người ta tin hay không vào sự tái sanh! Điều quan 
trọng là sống một cuộc đời tốt đẹp. Một đời sống tốt đẹp không 
chỉ tạo bằng thức ăn ngon, áo mặc đẹp và một mái nhà xinh xắn, 
mà cũng được sinh động bởi những ý định trong sạch, một lòng 
từ bi không giáo điều cũng không triết lý bác học. Đó là hiểu rằng 
những người khác, đàn ông, đàn bà là những người anh và những 
người chị của chúng ta, đó là kính trọng quyền lợi và phẩm giá 
của họ. Khả năng giúp đỡ lẫn nhau thuộc về con người một cách 
tuyệt diệu. Người ta cần phải cứu giúp những người trong cơn 
tuyệt vọng khốn cùng. Không có sự giúp đỡ vật chất, thì bày tỏ 
sự quan tâm, cho một nâng đỡ về đạo đức, biểu lộ thiện cảm đã 
là quý giá. Thái độ sống này phải thống lãnh toàn bộ hoạt động 
của chúng ta.

Trong thế giới hiện đại, theo một số người, tôn giáo chỉ có 
lý do tồn tại đối với những người ở những chốn xa xôi tận cùng, 
trong khi trong thế giới của công việc và của chính trị, người ta 
không biết nó để làm gì.

Tôi không đồng ý. Tôi đã nói với các bạn, niềm tin của tôi thì 
đơn giản: động cơ chủ yếu là tình thương. Mọi hành động hợp 
lý và thung dung – đặc biệt những sự việc nhỏ nhặt – đều từ một 
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động cơ. Trong lãnh vực chính trị, nếu các bạn có những ý định 
trong sạch và với chúng các bạn cải thiện xã hội, lúc ấy bạn là 
một chính trị gia tốt và lương thiện. Chính trị không có gì xấu 
trong chính nó. Đôi khi, người ta đổ lỗi cho nó, người ta nói nó 
“dơ bẩn”: không đúng đâu! Đó là một sự cần thiết, một dụng cụ 
được tạo ra để giải quyết những vấn đề con người, những khó 
khăn xã hội. Nó không phải là một sự xấu, nó đáp ứng cho một 
nhu cầu. Trái lại, khi những cá nhân mập mờ, thiếu cẩn trọng và 
động cơ chân chính chiếm lấy quyền hành, lúc đó chính trị có thể 
trở nên “dơ bẩn”.

Chúng ta có thể làm một xét nghiệm như vậy trong lãnh vực 
tôn giáo: nếu tôi giảng đạo với một động cơ xấu, bài thuyết pháp 
của tôi trở nên xấu và có hại. Nhưng đó không phải là một lý do 
để đổ lỗi cho tôn giáo cũng không phải để xem nó là xấu xa.

Vậy thì động cơ là chính yếu. Thế nên tôi đơn giản đặt niềm 
tin của tôi nơi tình thương, sự tôn trọng người khác và sự ngay 
thực. Tôi không dành riêng những giá trị này cho lãnh vực tôn 
giáo. Chúng rất phù hợp với chính trị, kinh tế, thương mại, với 
khoa học, pháp luật, y khoa, với những kỹ thuật tâm linh có 
nhiệm vụ trợ giúp nhân loại và chúng có những phương tiện đạt 
đến để ít ra là lòng tử tế làm sinh động những lãnh vực đó. Nếu 
không, thay vì đem lại một sự khả quan hơn, chúng lại trở thành 
một đe dọa cho thế giới, một mối lo sợ cho tất cả. Nhân loại có 
một nhu cầu sinh tử về lòng bi. Nhìn gần hơn, thế giới này ít hạnh 
phúc hơn nó có vẻ thế. Khi tôi đến một sứ sở mới, thoạt tiên tất 
cả có vẻ rạng rỡ. Những người tôi gặp bắt đầu nói với tôi rằng tất 
cả mọi thứ đều tốt đẹp, họ không có chút gì để than van. Rồi theo 
dòng ngày tháng, tôi lắng nghe. Tôi nghe họ nói về những vấn 
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đề của họ, chúng rất nhiều rõ ràng là rất phổ biến. Xã hội đang 
lâm vào một sự khó chịu sâu xa. Người ta than phiền nhiều về sự 
cô đơn và sự kiệt sức. Thất vọng, lo âu và khốn cùng về đạo đức 
là những tình trạng càng ngày càng phổ biến. Công lý và ngay 
thẳng không tương hợp với mưu mô và ma mãnh. Tự cho là hành 
động vì lợi ích của những người khác bằng một hậu ý ích kỷ, nói 
đến hòa bình, tình thương mà chẳng để ý gì đến chúng khi những 
sự việc hư hỏng, có thể tiến đến những cực đoan như áp bức hay 
chiến tranh: đó là những dấu hiệu không che dấu được. Chúng 
nói lên một sự thiếu sót.

Cái khí hậu lo âu này từ nay là tấm màn phông cho cuộc sống 
hàng ngày của chúng ta. Kinh khủng thật, nhưng đó là sự thực. 
Có thể người ta sẽ nghĩ giải pháp khác, giải pháp chuyển hóa bên 
trong mà tôi đã đề cập ở trước, là lý tưởng và không thích hợp với 
hoàn cảnh chúng ta ở đây và trong thế giới hiện giờ. Tuy nhiên, 
tôi kiên trì nghĩ rằng nếu người ta tiếp tục đồ lại trên một kiểu 
mẫu xã hội hoàn toàn bị điều kiện hóa bởi tiền tài và quyền lực, 
ít chú ý đến những giá trị thực của tình thương – kiểu mẫu trong 
đó nhân loại mất mọi cảm thức về công lý, về lòng tốt và lương 
thiện – thì những thế hệ tới có thể sẽ làm mồi cho những khó 
khăn tệ hơn, và những đau khổ còn kinh khủng hơn.

Như thế, mặc dầu một thay đổi nội tâm có vẻ khó khăn, trò 
chơi đáng được mở màn. Tôi có tin tưởng chắc chắn: phải thử 
nghiệm điều không thể.

Người ta thành công hay không là một vấn đề khác: cho dầu 
nếu chúng ta không đạt đến mục đích mà chúng ta đã chỉ định 
cho mình trong đời này, thì chẳng quan trọng gì. Ít ra chúng ta 
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đã thử xây dựng một thế giới tốt đẹp hơn, đặt nền tảng trên tình 
thương đích thật và không phải trên lợi ích cá nhân.

Những nhà điều hành bận rộn hàng ngày sắp xếp những vấn 
đề rõ ràng chỉ nhắm vào những thứ cấp bách nhất. Nhưng điều 
đó không ngăn được họ đồng thời biết đến những nguy hiểm về 
lâu về dài mà xã hội và loài người phải chuốc lấy.

Lấy một ví dụ: chúng ta cần một thân thể lành mạnh và khỏe 
để tránh những bệnh nhỏ nhặt thông thường. Nếu lỡ mắc phải, 
cơ cấu thân tâm tốt cho phép chúng ta chữa lành nhanh chóng. 
Cũng thế đối với xã hội. Đầu tư toàn triệt một cách “hiện thực” 
vào những giải pháp ngắn hạn, vì những lợi ích nhất thời thì 
giống như uống một viên thuốc vào ngày bệnh. Trong khi cùng 
lúc lo chăm sóc cho tương lai nhân loại tương tự với việc trau 
dồi một thân thể lành mạnh. Người ta không thể miễn trừ những 
biện pháp dự phòng, phải thấy những vấn đề tức thời và những 
vấn đề dài hạn.

Đã nhiều năm nay, tôi quan sát thế giới, tôi suy nghĩ những 
vấn đề của nó, như những vấn đề của xứ sở tôi là Tây Tạng. Tôi 
gặp những người có thiên chức khác nhau từ mọi chân trời. Từ 
nền tảng, tất cả đều giống nhau. Tôi đến từ Đông phương, các 
bạn phần đông là người Tây phương. Thoạt nhìn, chúng ta khác 
biệt nhau. Tôi càng nhấn mạnh những khác biệt của chúng ta thì 
khoảng cách càng lớn dần giữa chúng ta. Nhưng nếu tôi nhìn các 
bạn như những người cùng giống loại với tôi, những con người, 
những đồng loại, với một cái mũi, hai con mắt, khoảng cách tự 
nhiên sẽ biến mất. Chúng ta được tạo ra từ cùng máu thịt. Tôi 
muốn hạnh phúc, các bạn cũng thế. Khởi từ sự hiểu biết, nhận ra 
lẫn nhau này, một sự kính trọng, một sự tin cậy thật tình có thể 
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sinh ra giữa chúng ta. Sự giúp đỡ nhau và hài hòa sẽ tự chúng 
hiển lộ ra. Đó là cái có thể chấm dứt những khó khăn không cùng.

Trong thế giới ngày nay, tất cả liên hệ chặt chẽ với nhau. 
Không có một xứ nào, một lục địa nào tự là chủ của vận mệnh 
mình. Số phận của mỗi cái không thể tách lìa với số phận của tất 
cả. Vậy thì cái chính yếu là thiết lập giữa chúng ta một sự cảm 
thông đích thực, với những ý định trong sáng. Như thế chúng ta 
cùng thành công giải quyết tốt những vấn đề.

Đó là một niềm vui sướng khi tương thông bằng trí tuệ và trái 
tim từ người này sang người khác, và điều ấy cần thiết biết bao! 
Một động cơ trong sạch là mấu chốt.
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CHƯƠNG 9

VƯỢT QUA MỌI TÔN GIÁO

(Những cuộc gặp gỡ toàn cầu ở Hoa Kỳ và Canada)

Sự kiện những tín đồ của mọi tín ngưỡng có thể gặp gỡ nhau 
đối với tôi là một điềm tốt lành. Mỗi tôn giáo được đặt nền trên 
một hệ thống tư tưởng riêng và như thế đôi khi có thể bất đồng 
với những tôn giáo khác ở vài điểm. Những Phật tử không hình 
dung ý niệm về một Đấng Sáng Tạo, ngược với những người 
Thiên Chúa giáo. Chắc chắn, quan điểm của chúng ta khác nhau, 
nhưng tôi kính trọng sâu xa niềm tin Thiên Chúa giáo, chẳng phải 
bởi vì những lý do chính trị hay lịch sự, mà bởi vì đó là tình cảm 
chân thành của tôi.

Từ nhiều thế kỷ, giáo hội Thiên Chúa giáo đã làm nhiều điều 
cho nhân loại; những người tỵ nạn Tây Tạng đã được thọ hưởng 
rộng rãi sự giúp đỡ của nó nhờ những tổ chức cứu trợ quốc tế, 
như Hội đồng thế giới các Giáo Hội, và nhiều tổ chức khác với 
sự cứu giúp quý giá cho những đồng bào của tôi đang ly hương 
trong những thời kỳ khó khăn của chúng tôi đã trải qua. Những 
người bạn Thiên Chúa giáo của chúng tôi hiện diện khắp cả thế 
giới, trao tặng cho chúng tôi không chỉ là thiện cảm, mà còn là 
một sự giúp đỡ vật chất thiết yếu, và tôi sung sướng có dịp để 
cám ơn họ.

Mọi cộng đồng tôn giáo đều chấp nhận sự hiện hữu của một 
sức mạnh vượt khỏi sự hiểu biết thông thường. Khi chúng ta 
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cùng cầu nguyện chung, tôi cảm thấy một cái gì mà tôi không thể 
định nghĩa xác đáng: sự ban ơn, ân điển, chữ nghĩa không quan 
trọng, nhưng đấy là một kinh nghiệm chắc chắn. Khi người ta đã 
quen, nó gợi ra một sức mạnh bên trong: nó tạo ra một tâm thái 
đặc biệt làm cho chúng ta nhạy cảm với tình anh em trong đó 
chúng ta cảm thấy càng gần gũi nhau hơn. Thế nên tôi nồng nhiệt 
tán dương những cuộc gặp gỡ toàn cầu.

Mặc dù những khác biệt về siêu hình học, tất cả tôn giáo có 
cùng một định hướng. Chúng cùng chú trọng vào sự tiến bộ của 
nhân loại, vào tình thương, vào sự kính trọng tất cả, vào sự liên 
đới với những người đau khổ. Trong những đường nét lớn, những 
quan điểm và cứu cánh của chúng khá giống nhau.

Những tôn giáo chủ yếu hướng về một Thượng Đế toàn năng 
và đặt niềm tin và sự sùng mộ của chúng vào đó đều nhiệt thành 
thực hiện ý ngài; thấy nơi chúng ta là những tạo vật, những đứa 
con của một Thượng Đế duy nhất, chúng khuyến khích chúng ta 
thương yêu nhau và giúp đỡ lẫn nhau. Trung thành với Thượng 
Đế, không phải là trước hết nghiêng mình trước những mong 
muốn của Ngài sao? Và, một cách căn bản, Ngài chờ đợi gì từ 
chúng ta, nếu không phải là sự tôn trọng, tình thương, sự giúp đỡ 
mà chúng ta nên có đối với người bên cạnh?

Thấy những tôn giáo khác khuyến khích những tình cảm và 
thái độ giống nhau, tôi đã tin tưởng rằng về mặt này những chỉ 
dạy triết lý của chúng cũng tràn đầy trong cùng một chiều hướng. 
Những tín đồ của các tôn giáo đó đã chứng minh điều này bởi 
một hạnh kiểm tốt lành với những đồng loại – những anh em, 
những chị em của chúng ta. Tấm lòng sống động bởi những ý 
định trong sạch, họ tiến bộ bằng cách hiến mình cho những người 
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khác. Lịch sử đầy dẫy những gương mẫu các thánh tử đạo Thiên 
Chúa giáo đã hy sinh đời mình để phụng sự nhân loại. Đấy là 
hành vi của lòng bi mẫn tuyệt vời.

Khi những người Tây Tạng gặp khó khăn, những cộng đồng 
Thiên Chúa giáo ở khắp thế giới đã biểu lộ sự liên đới. Họ chia 
phần với sự đau khổ của chúng tôi, vội vã cứu trợ chúng tôi. Bất 
kể sự khác biệt chủng tộc, văn hóa, tôn giáo hay triết học, chỉ 
thấy nơi chúng tôi là người đồng loại, họ đã giúp đỡ chúng tôi. 
Chúng tôi đã rút ra ở đấy một niềm cảm hứng chân thực. Chúng 
tôi đã nhận ra tình thương thì vô giá.

Tình thương và lòng tốt là những nòng cốt của xã hội. Nếu 
chúng thiếu đi, chúng ta sẽ gặp những khó khăn tệ hại, và chính 
sự sống còn của nhân loại sẽ gặp nguy hiểm. Để chúng ta có thể 
hưởng thụ hòa bình, ở trong lòng chúng ta cũng như ở trong thế 
giới, cần thiết sự phát triển tâm linh không thụt lui sau sự phát 
triển vật chất. Rất khó duy trì hòa bình trong thế giới nếu nó 
không hiện hữu trong chúng ta. Trong lãnh vực này cũng như đối 
với mọi thứ liên quan đến đời sống bên trong, tôn giáo có thể là 
một sự giúp đỡ lớn lao cho chúng ta.

Những truyền thống đề nghị những quan điểm khác nhau và 
tốt thay khi chúng đồng ý nhau trên điều quan trọng nhất: tình 
thương, lòng bi mẫn. Nhưng những lý thuyết siêu hình không 
phải là một cứu cánh. Đó không phải là một lý do chứng minh 
cho sự trung tín của chúng ta. Mục đích là làm vơi bớt sự thống 
khổ, cứu giúp những người khác. Về phần siêu hình học, nó chỉ 
có giá trị trong mức độ nó phụng sự cho mục đích này. Nếu 
chúng ta mở đầu một cuộc tranh luận về những khác biệt trong 
quan điểm, chúng ta sẽ đọ sức với nhau, phê phán lẫn nhau, và 
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điều ấy sẽ chẳng đưa chúng ta đến đâu cả. Chúng ta có thể tranh 
luận mênh mông về chuyện ấy mà không có kết quả nào hơn là 
cãi lộn nhau và không hoàn thành được cái gì hết. Tốt hơn hết 
là đi thẳng tới mục đích chung cho mọi hệ thống khác biệt và ở 
trạng thái nối kết chúng ta: tình thương, lòng bi mẫn, sự tôn kính 
một sức mạnh cao siêu. Không có tôn giáo nào tin rằng chỉ riêng 
sự tiến bộ vật chất có thể tự nó tạo được hạnh phúc cho nhân loại. 
Mọi tôn giáo đều đồng ý trong đức tin của chúng vào những sức 
mạnh vượt qua mục tiêu này và đều nhấn mạnh vào những cố 
gắng phải làm trong lãnh vực xã hội.

Nhưng điều đó chỉ xảy ra nếu như một đồng lòng cộng thông 
bao trùm lên chúng. Ngày xưa, những xung đột đôi khi chia cắt 
những nhóm tôn giáo. Sự chật hẹp của trí óc và những yếu tố bất 
hòa khác là những nguyên nhân. Điều đó phải không xảy ra trở 
lại. Nếu chúng ta thấu hiểu trọn vẹn một tôn giáo có ý nghĩa gì 
trong bối cảnh thế giới hiện đại, chúng ta sẽ vượt qua không khó 
khăn những tranh cãi tai hại. Chúng ta không thiếu những điểm 
chung để đến gần nhau và đồng ý với nhau. Chúng ta hãy cùng 
nhau trong một trận tuyến, sát cánh bên nhau trong sự tôn trọng, 
tương thân, hòa hợp và nhân lên những cố gắng của chúng ta để 
giúp đỡ nhân loại. Mục đích của chúng ta chắc chắn sẽ đạt được 
bởi sự nở bừng lòng bi ở nơi tất cả.

Những nhà chính trị, những nguyên thủ quốc gia làm hết sức 
mình để đi đến một sự kiểm soát vũ khí và cho tất cả những gì 
thuộc về phần họ. Rất đáng khen ngợi điều này. Nhưng những 
người như chúng ta đang sống động bởi đức tin cũng một bổn 
phận, một trách nhiệm: kiểm soát những tư tưởng thù nghịch của 
chúng ta. Đó là sự giải giới thật sự. Nó xảy ra trong sự kiểm soát 
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những vũ khí riêng của chúng ta. Khi chúng ta nắm giữ sự hòa 
bình nội tâm và khi người ta khắc phục được những tư tưởng tiêu 
cực của mình, an ninh trật tự ở bên ngoài mất đi nhiều ý nghĩa 
của nó. Không có sự kiểm soát này, dầu người ta dùng phương 
cách nào, cũng sẽ nhọc công vô ích.

Thế nên trong những điều kiện hiện thời, những cộng đồng 
tôn giáo có một trách nhiệm nặng nề đối với nhân loại – một 
trách nhiệm vũ trụ. Tình hình thế giới hiện nay tạo ra cho những 
châu lục tùy thuộc vào nhau một cách kinh khủng: vậy thì một sự 
liên đới thật sự đang ngự trị. Sự liên đới đó tùy thuộc vào những 
thiện ý của chúng ta. Đó là trách nhiệm vũ trụ của chúng ta.

Câu hỏi: Là nhà lãnh đạo tôn giáo, ngài có muốn khuyến 
khích những người khác quay về với đức tin của ngài hay chỉ 
làm cho đức tin ấy có thể hiểu được cho những người muốn được 
học hỏi?

Trả lời: Đó là một câu hỏi quan trọng. Tôi không muốn 
cải hóa những người khác theo đạo Phật, mà làm cho họ tham 
dự theo cách mà những người Phật tử chúng tôi có thể đem lại 
phần đóng góp của mình cho nhân loại, theo quan niệm của 
mình về thế giới. Và tôi tin rằng chính trong cùng một tinh thần 
đó mà những đức tin tôn giáo khác chấp thuận tham dự vào mục 
đích chung.

Ngày xưa, thay vì tập trung vào mục tiêu này, những tôn giáo 
khác nhau tranh cãi lẫn nhau. Thế nên, trong hai mươi năm trở 
lại đây ở Ấn Độ, tôi đã nắm lấy mọi cơ hội để tiếp xúc với những 
tín đồ Thiên Chúa – Công giáo và Tin Lành – Hồi giáo, Do Thái 
giáo và Ấn giáo. Trong những lần gặp gỡ này, chúng tôi cầu 
nguyện, thiền định chung, nói về những quan điểm triết học, về 
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sự tiếp cận, về những kỹ thuật của chúng tôi. Tôi lưu tâm nhiều 
đến những thực hành Thiên Chúa giáo, đấy là một hệ thống tư 
tưởng phong phú những lời dạy, mà người ta có thể có cảm hứng 
từ đó. Cũng thế Giáo hội Thiên Chúa giáo đã đưa vào trong sự 
thực hành của mình một vài yếu tố của giáo lý Phật giáo, như 
những kỹ thuật thiền định.

Rất giống như đức Phật, biểu lộ gương mẫu của lòng khoan 
dung và sự hài lòng, hiến mình cho việc phụng sự những người 
khác một cách hoàn toàn vô tư, đức Kitô cũng làm như vậy. Phần 
đông những vị thầy vĩ đại đã theo một cuộc sống thánh thiện, 
thích một cuộc đời công ích hơn là cuộc sống tầm thường. Sức 
mạnh nội tâm của các ngài thật phi thường, nguồn cảm hứng của 
các ngài thì vô kể. Bên ngoài, các ngài bằng lòng có ít và sống 
đơn giản.

Câu hỏi: Người ta có thể thực hiện một tổng hợp Phật giáo, 
Do Thái giáo, Thiên Chúa giáo, Ấn giáo và những tôn giáo khác 
để làm thành một tôn giáo có tính chất vũ trụ hơn?

Trả lời: Điều đó đối với tôi hình như khó khăn và không đặc 
biệt đáng mong ước. Tuy nhiên, tình thương là tinh túy của mọi 
tôn giáo, nên người ta có thể nói đến một tôn giáo vũ trụ của tình 
thương. Nhưng về những phương pháp được dùng để phát triển 
tình thương, đạt đến cứu độ, giải thoát, thì chúng có những khác 
biệt đáng ghi nhận. Bởi thế tôi không nghĩ rằng người ta có thể 
hoạch định chỉ một hệ thống tư tưởng hay một tôn giáo duy nhất. 
Trái lại, sự khác biệt trong lãnh vực này theo tôi là có lợi, những 
cách thức đa thù để chỉ đường này tạo ra một sự phong phú và 
một ích lợi cho nhân loại. Những đặc thù, những bẩm tính và 
những khuynh hướng riêng biệt của mỗi người như vậy là được 
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tôn trọng. Dầu những dị biệt, chẳng phải những tôn giáo trong sự 
thực hành của chúng đều được điều động bởi cùng một đà tiến 
hướng đến tình thương, sự thành thật, ngay thẳng sao? Sự hài 
lòng khiêm tốn chẳng phải là nghệ thuật họ chẳng khuyên nhủ sự 
khoan dung, tình thương, bi mẫn sao?

Từ nền tảng, mục đích của chúng là đồng nhất, chúng hoạt 
động cho sự lợi lạc của loài người, mỗi tôn giáo có hình thức 
đặc sáng và những phương tiện đặc biệt để cho phép con người 
đạt đến sự trưởng thành chín muồi của nó. Tỏ ra quá say mê vào 
triết học của nó, tôn giáo của nó, lý thuyết của nó, thử đem nó 
bắt buộc cho những người khác với một sự nhấn mạnh đè nặng 
là nguồn gốc phát sinh những xáo trộn. Tất cả những bậc thầy vĩ 
đại như Phật Cồ Đàm, Jésus Christ hay Mahomet đã soi sáng cho 
thế giới bằng những lời dạy trong ý định duy nhất là cứu giúp 
những đồng loại của các ngài, và không phải để rút ra một phần 
được nào về cho chính các ngài, càng không phải để gieo rắc sự 
bất hòa và bất an trong thế giới.

Chúng ta hãy chỉ chú tâm kính trọng lẫn nhau, hãy đặt thành 
của chung mọi cái tốt đẹp nhất của những kiến thức của chúng ta 
và mỗi người rút ra từ đó một sự làm giàu thêm cho sự thực hành 
của mình. Dù cho chúng vẫn được ngăn riêng, chúng ta chỉ có thể 
được lợi lạc từ sự học hỏi lẫn nhau về các hệ thống, bởi vì chúng 
cùng tuôn chảy về một hướng.

Câu hỏi: Người ta thường có khuynh hướng, khi so sánh 
những tôn giáo Đông phương với văn hóa Tây phương, xem cái 
này như duy vật chất hơn, kém giác ngộ hơn những cái kia. Đó 
có phải là ý kiến của ngài không?
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Trả lời: Có hai loại thức ăn: một làm dịu cơn đói tinh thần, 
cái kia cho cơn đói thể xác. Từ quan điểm thực tiễn, tốt nhất là 
để ý kiến mỗi cái của hai nhu cầu này bằng cách hòa hợp tiến 
bộ vật chất và phát triển tâm linh. Với tôi hình như một số lớn 
người Tây phương, nhất là trong thế hệ trẻ, đã hiểu rằng những 
thuận tiện vật chất không đáp ứng hoàn toàn cho những gì mà họ 
chờ đợi từ đời sống. Hiện nay, mọi nước Đông phương cố gắng 
bắt chước Tây phương và những kỹ thuật học hiện đại của nó. 
Mức sống của các bạn hình như rất đáng ao ước, đặc biệt đối với 
chúng tôi, những người Tây Tạng. Chúng tôi có cảm tưởng rằng 
nếu chúng tôi đạt đến một mức độ như thế trên bình diện vật chất, 
người dân chúng tôi sẽ hưởng được một hạnh phúc bền vững. 
Nhưng từ khi tôi du hành qua Âu-Mỹ, tôi khám phá rằng sau tủ 
kính bày hàng còn ẩn chứa sự thống khổ, lo âu, sự phiền muộn, 
không dễ chịu. Phải tin rằng những thuận lợi vật chất riêng chúng 
không thể lấp đầy cho hy vọng của con người.
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CHƯƠNG 10

PHẬT GIÁO TỪ ĐÔNG PHƯƠNG 
ĐẾN TÂY PHƯƠNG

(Những trung tâm Phật Giáo ở Hoa Kỳ và Canada)

Điều thúc đẩy chúng ta gặp gỡ nhau để trao đổi ý kiến, chính 
là mỗi người tìm kiếm đem lại cho cuộc đời mình một ý nghĩa 
sâu xa.

Điều đó không phải chỉ nâng đời sống chúng ta lên đến một 
mức độ cao về tiện nghi vật chất. Mức độ đời sống bên trong phải 
theo cùng một nhịp. Điều ấy quan trọng, cả cần thiết nữa. Chắc 
chắn các bạn đã nhận thấy rằng, trong cảnh khốn khổ, những 
người nào có được một sức mạnh bên trong đều được võ trang 
tốt hơn nhiều những người khác. Một cách cá nhân, tôi nhận thấy 
điều đó khi chúng ta giáp mặt với Tây Tạng. Rõ ràng, đó chỉ là 
kinh nghiệm của tôi, nhưng dầu nó có hạn hẹp, kinh nghiệm ấy 
cũng cho phép tôi kiểm chứng được. Trong những hoàn cảnh như 
thế, trong một tình thế khá phức tạp và nặng nề trách nhiệm, một 
người khác ở vào địa vị tôi có lẽ sẽ có một gương mặt u sầu. Có 
lẽ đối với tôi, sắc diện tôi không phản chiếu điều ấy! Trong mọi 
trường hợp, điều ấy không làm phương hại đến tinh thần của tôi.

Rõ ràng, chúng tôi ý thức tầm rộng lớn của vấn đề; mức độ 
bi thảm của nó không chừa chúng tôi. Nhưng khi sự kiện ở đó, 
phải chấp nhận nó và làm hết sức mình. Không chối cãi được 
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sức mạnh bên trong giữ vai trò chính trong thái độ của chúng tôi 
trước những thử thách. Với chúng tôi, nó là một nguồn trợ giúp 
lớn lao.

Về mặt này, tất cả chúng tôi nhiều hay ít đều không có vũ 
khí, và sự thực hành tâm linh đem lại cho cuộc đời chúng tôi một 
chiều kích sâu xa và ơn phước không chỉ về lâu về dài trong viễn 
ảnh một sự tái sanh tốt đẹp mà ngay trong đời này, vì một thái độ 
chính đúng với những người đồng loại mang lại tức thời nhiều 
mãn nguyện.

Thái độ này đặt niềm tin trên hai nguyên lý: những ý định 
trong sạch và lòng từ bi. Những bình giảng chi tiết về lòng đại bi 
chủ yếu nằm trong những luận giải về Bồ tát, trong các văn bản 
Đại thừa. Nhưng thật ra, tất cả tư tưởng Phật giáo được đặt nền 
tảng trên chủ đề này.

Giáo lý của Phật có thể tóm lại trong hai câu:

– Giúp đỡ người khác: gồm tất cả những gì được dạy trong 
Đại thừa.

– Không giúp đỡ họ thì đừng hại họ: câu này tóm tắt toàn bộ 
những lời dạy của Tiểu thừa (hynayana hay thera-vadayana), và 
biểu lộ tất cả đạo đức, bởi vì đó là không làm điều gì sai trái đối 
với người khác. Cả hai thừa đều bắt rễ từ mảnh đất của Từ và Bi.

Bổn phận của một người Phật tử là làm tất cả để cứu giúp 
những người khác. Nếu không thể giúp đỡ họ, thì ít ra phải tỉnh 
giác để chớ có thể làm bất cứ thứ gì có hại cho họ.

Sự thực hành tiên khởi chủ yếu đặt trọng tâm vào sự tu hành 
tự kiểm soát mình, để thôi không làm hại một ai trong mức độ 
có thể. Đó là một thái độ phòng thủ. Rồi khi chúng ta khá hơn, 
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mục tiêu trở nên tích cực hơn: giúp đỡ cho người khác. Trong 
giai đoạn đầu, người ta có thể có nhu cầu tự cô lập, để phát triển 
những phẩm chất bên trong. Nhưng khi người ta chắc chắn về 
mình hơn, người ta vững chãi. Lúc ấy tốt hơn là tìm sự liên lạc lại 
với thế giới, tương thông, làm lợi ích cho xã hội trong một lãnh 
vực nào đó của nó: sức khỏe, giáo dục, chính trị…

Một số người tự cho là tâm linh cao cả và thích thú biểu lộ 
nó bằng cách ăn mặc đặc biệt, tuân thủ một cách sống đặc thù 
và cắt lìa với xã hội. Đó không phải là một thái độ đúng đắn. 
Trong những bản văn về sự tịnh hóa tâm thức (tu hành tinh 
thần), có một bản văn nói: “Hãy chuyển hóa quan điểm bên 
trong của con, những hãy để hình dáng bên ngoài của con bình 
thường như trước”. Đó là một điểm quan trọng, vì chính mục 
đích của sự thực hành Đại thừa là phụng sự cho những người 
khác. Không phải là trốn tránh người khác, mà hoạt động chính 
giữa lòng xã hội.

Một đặc điểm thứ hai cũng chính yếu trong Phật giáo là hưng 
vận trí óc cũng như trái tim. Nếu đạo đức đòi hỏi những phẩm chất 
nhạy cảm, chăm sóc nồng ấm, thì trí thông minh bao gồm việc 
phát triển những khả năng lý giải, luận lý: sự thực hành Phật giáo 
thường kêu gọi điều đó. Tâm trí và tấm lòng phải đi song song. Sự 
hiểu biết và sử dụng hoàn toàn hiệu quả trí thông minh là những 
điều cần thiết. Không có chúng, hy vọng thâm nhập những mặt 
tinh tế của giáo lý Phật giáo là điều vô vọng. Sự bừng nở trọn vẹn 
của trí huệ chân thật thì đặc biệt khó thực hiện. Có thể có những 
trường hợp đặc biệt, nhưng thông thường, điều ấy khó khăn. Để 
tiến về mục tiêu ấy, cần kết hợp sự nghe (giáo lý truyền miệng), sự 
tư duy và thiền định. Ddrom-dön (Brom-ston, 1004-1064), vị thầy 
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của phái Kadampa nói rằng: “Khi tôi nghe, tôi cũng đi vào tư duy 
và thiền định. Khi tôi tư duy, tôi đào sâu sự nghe và tôi thiền định. 
Khi tôi thiền định, tôi không bỏ sự nghe lẫn sự tư duy”, và ngài nói 
thêm: “Tôi là một kadampa quân bình.”

Sự nghe phải cho phép tâm thức thu hóa toàn bộ điều mà nó 
nhận. Người ta không nghiên cứu một con đường tâm linh như 
khi học lịch sử. Dòng tâm thức phải đồng hóa những lời dạy 
miệng đến khi được thấm đẫm và thành một với chúng. Một bộ 
kinh ví sự thực hành với một tấm gương trong đó người ta có thể 
thấy đường nét phản chiếu của hành động, những cử động của 
thể xác, lời nói và những tư tưởng của chúng ta. Do đó chúng ta 
có thể đánh dấu những lỗi lầm và dần dần sửa chữa chúng. Lời 
dạy truyền miệng còn nói: “Nếu giữa con và sự thực hành chỉ 
còn một bước mà người khác có thể vượt qua được, thì đó là con 
không làm trọn.” Đó là dấu hiệu chỉ ra rằng sự thực hành đối 
với bạn chỉ là một trò tiêu khiển. Nếu như vậy, nó cũng có thể 
trở thành chủ đề cho một sự tranh cãi, rồi dần dần dẫn bạn đến 
khẩu chiến, điều hoàn toàn không phải là mục đích cho một tiến 
bộ tâm linh. Suốt con đường tập sự, quan trọng là biến lý thuyết 
thành một chiếc cầu hướng dẫn đến thực hành.

Về vấn đề này, người ta kể lại tiểu sử gương mẫu của một 
thiền giả bác học của phái Kadampa khi đọc đến một đoạn trong 
Luật nói rằng không được ngồi trên một tấm da thú vật để thiền 
định. Vì chỗ ngồi của ngài làm bằng một tấm da gấu, ngài rút nó 
ra tức thì. Rồi tiếp tục đọc Luật, ngài biết rằng cho phép dùng da 
thú trong trường hợp rất lạnh hay bị phong thấp. Ngài lại cẩn thận 
đặt tấm da gấu lên chỗ ngồi. Đó là sự thực hành chân chính, sự áp 
dụng ngay điều học được.



88   TRÍ HUỆ VÀ ĐẠI BI

Nếu người ta có những nghiên cứu có tính đại học trong lãnh 
vực tôn giáo và đặc biệt trong Phật giáo, sự tiếp cận không phải 
như nhau, vì động cơ chỉ là thu thập kiến thức về một chủ đề giữa 
bao nhiêu cái khác. Nhưng với người nào trong chúng ta tự nhận 
là Phật tử theo con đường Phật giáo, sự áp dụng thực tiễn phải 
đi cùng với nghiên cứu. Chỉ có lúc ấy nghiên cứu mới có giá trị.

Tôi thích nhấn mạnh một điểm thứ ba: chớ quá nôn nóng 
trong khi chờ đợi những kết quả. Chúng ta đang sống trong thời 
đại tin học, khi tất cả trở thành tự động hóa. Nhưng nếu bạn tin 
rằng sự thành tựu tâm linh cũng tự động, rằng chỉ cần nhấn một 
nút để tất cả sáng lên, thì bạn đã lầm. Đây không phải như vậy. 
Sự giác ngộ bên trong không phải dễ dàng, đó là một tiến trình 
dài. Nhưng cả những chinh phục của thế giới hiện đại, sự thành 
công của những chuyến bay không gian mới đây… không phải 
thành tựu trong một ngày! Để đến mức đó, phải hàng thế kỷ. Đó 
là kết quả của những thế hệ và của nhiều thế hệ các nhà tìm kiếm 
phát minh, mỗi thế hệ dựa vào thế hệ trước để đi xa hơn một chút. 
Trong lãnh vực tiến bộ bên trong, còn khó khăn hơn nữa, bởi vì 
cái gì thành tựu ở bên trong không thể truyền từ thế hệ này sang 
thế hệ khác.

Điều các bạn đã thâu đạt được trong đời trước của bạn ảnh 
hưởng nhiều đến đời bạn hiện tại, và kinh nghiệm mà bạn thu 
thập hiện giờ thiết lập nền tảng cho sự phát triển của đời sau. 
Nhưng không ai có thể lấy lại sự tiến bộ đã được hoàn thành của 
một người khác. Vậy tất cả chỉ tùy thuộc vào chính bạn, và điều 
ấy cũng cần có thời gian.

Tôi đã biết những người Tây phương đầy nhiệt tình lúc ban 
đầu tập sự, và họ quên hết sạch trong vòng vài năm. Đến nỗi 
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không còn dấu vết gì của điều họ đã có được. Đấy là vì họ trông 
đợi quá nhiều lúc mới khởi hành.

Trong cuốn Đi vào hành động Bồ Tát, Shantideva đã đặc biệt 
nhấn mạnh vào sự tu hành pháp nhẫn nhục, nó không chỉ gồm sự 
khoan dung đối với một số người thù nghịch, mà còn là sự tận 
tụy, trau dồi ý chí đối với lười biếng và ngã lòng. Cần thiết phải 
cương quyết thu thập những phẩm tính này.

Để tôi kể cho các bạn ví dụ cá nhân của tôi. Tôi sinh trong 
một gia đình và xứ sở vốn là Phật giáo. Hãy nhớ rằng ở Tây Tạng 
người ta cũng tìm thấy những người Thiên Chúa giáo, Hồi giáo 
và tín đồ đạo Bön, tôn giáo có trước Phật giáo. Tôi được dạy Phật 
pháp bằng tiếng mẹ đẻ, và ngay khi còn rất trẻ, tôi đã được thọ 
giới làm tăng, điều này khiến tôi có nhiều thuận lợi hơn các bạn 
trong việc thực hành. Tuy nhiên, chỉ vào khoảng mười lăm mười 
sáu tuổi tôi mới cảm thấy một nhiệt tình thực sự. Và từ đó, tôi 
thực hành. Nếu tôi tự hỏi về nhịp điệu tiến bộ trong suốt những 
năm ấy, tôi nhận xét rằng những kết quả xuất hiện sau hai hay ba 
năm. Trong vài tuần, tôi chỉ thấy rất ít. Vậy thì phải cương quyết 
không buông lỏng những cố gắng của mình.

Sự tiến triển tâm linh thực hiện từng bước. Có lẽ các bạn 
nghĩ: “Vào lúc này, tôi không mấy tiến bộ về định tâm.” Hãy 
nhìn về quá khứ và tự hỏi: “Tình trạng tinh thần của tôi cách 
đây năm năm, hay mười năm, mười lăm năm như thế nào? Tôi 
đã bình an đến mức độ nào? Và bây giờ như thế nào?” Khi so 
sánh, bạn nhận ra bạn có vài tiến bộ. Một bản tổng kê chỉ có giá 
trị nếu người ta căn cứ trên một khoảng thời gian, mà không phải 
so tính giữa hôm qua và hôm nay. Ngay một năm cũng chưa đủ, 
phải kiểm xem năm năm đã qua. Người ta tiến lên bằng những cố 
gắng thường trực khi thực hành hàng ngày.



90   TRÍ HUỆ VÀ ĐẠI BI

Đôi khi người ta hỏi tôi Phật giáo, là một truyền thống cổ 
xưa đến từ Đông phương, có thể thích hợp với những người Tây 
phương chăng. Theo cái nhìn của tôi. Mọi tôn giáo đều có một 
trục chung, là làm nhẹ bớt sự thống khổ của mọi người. Dù đến 
từ Tây phương hay Đông phương, dù da đen, trắng hay đỏ, không 
ai thoát khỏi những khổ đau của sanh, bệnh, lão và tử. Về mặt 
này, tất cả chúng ta là đồng hội đồng thuyền. Thế nên, trước bảng 
tổng kết này, vấn đề giáo lý như thế có thể hợp hay không không 
có chỗ đứng, khi mà nó cúi xuống trên thân phận bi thương của 
thế giới.

Trái lại, chính mỗi người nên tự hỏi tùy theo khuynh hướng 
của mình. Về thức ăn, không có tiêu chuẩn cho khẩu vị, mỗi 
người hướng đến những món ăn mình thích một cách tự nhiên. 
Cũng thế, một tôn giáo có thể đem lại nhiều lợi lạc cho những 
người này và tôn giáo kia lợi lạc hơn cho những người khác. Thật 
là một điều tốt đẹp lớn lao cho nhân loại khi có thể sử dụng một 
số những giáo lý và không nghi ngờ gì một số người Tây phương 
tìm thấy trong Phật giáo một đáp ứng cho những yêu cầu của họ.

Về cốt lõi, không nên tự hỏi giáo lý thích hợp hay không 
cũng không nên sửa đổi lòng tin đã sẵn có. Ngược lại, ở mức 
độ bên ngoài, người ta có thể chờ đợi một sự thay đổi. Mới đây 
tôi đã gặp ở châu Âu một nhà sư Miến Điện theo truyền thống 
Theravada gây cho tôi nhiều kính trọng. Vị ấy nêu sự phân biệt 
giữa di sản văn hóa và chính tôn giáo. Trong ngôn ngữ của tôi, 
tôi nói rằng cần phân biệt giữa nền tảng và hình thức, cái này liên 
quan với mức độ bên ngoài của lễ nghi tôn giáo. Dù ở Ấn Độ, 
Tây Tạng, Trung Hoa, Nhật Bản hay chỗ nào khác, nền tảng tôn 
giáo là đồng thể, trong khi di sản văn hóa thì khác nhau theo từng 
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xứ. Ở Ấn Độ, Phật giáo hòa nhập vào văn hóa Ấn, ở Tây Tạng 
vào văn hóa Tây Tạng… Cùng cách ấy, Phật giáo có thể hòa vào 
văn hóa Tây phương.

Trong sự truyền đạt thông điệp, cái phổ quát vẫn tồn tại. Hình 
thức thì chuyển hóa theo môi trường chung quanh. Khi những 
lễ nghi không thích ứng với nơi chốn mới, chúng tự thay đổi. 
Chúng sẽ trở thành cái gì trong một xứ sở tiếp nhận chúng, không 
ai biết được. Chúng tiến hóa với thời gian. Khi Phật giáo được 
đưa vào Tây Tạng, không có tiếng nói nào tuyên bố: “Phật giáo 
là cái mới trong xứ này, bây giờ chúng ta sắp thực hành nó theo 
cách thế này thế kia.” Đó không là kết quả của một quyết định, 
mà là của một tiến hóa chậm chạp, đến một thời gian nào đó đã 
cho ra đời một truyền thống thống nhất. Điều ấy cũng có thể biểu 
hiện như thế trong trường hợp Tây phương, và người ta sẽ thấy 
dần dần nảy sanh một Phật giáo của văn hóa Tây phương. Dầu gì 
đi nữa, những người trong thế hệ mới đưa tư tưởng mới này vào 
trong xứ sở họ mang một trách nhiệm nặng nề. Họ sẽ phải rút ra 
tinh túy của nó và áp dụng thích ứng vào nơi chốn của họ, điều 
đòi hỏi rất cẩn trọng với hoàn cảnh và tỏ ra thông tuệ. Cần không 
rơi vào những cực đoan: quá bảo thủ thì không tốt, quá cấp tiến 
cũng không nên. Tất cả giống như trong triết lý Trung đạo, nên 
đứng trong khoảng giữa. Vả lại, đó là một sự tiến triển đặc thù 
trong mọi lãnh vực. Sự điều hòa cần thiết ngay trong cách dinh 
dưỡng hàng ngày của chúng ta: bao tử cho chúng ta biết thích 
hợp với thứ gì, nhiều thức ăn quá làm nó bệnh, ít quá cũng làm 
hại nó. Trong mọi thứ liên quan đến đời sống hàng ngày, chúng 
ta nên giữ mức độ ấy. Những cái quá độ cần phải được cân nhắc 
trong cả hai chiều hướng. Người ta cần có một cái nhìn tổng thể 
về tình thế, tính đến nơi chốn và di sản văn hóa, và biết đánh giá 
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trọn vẹn cái gì là cốt lõi cho đời sống mỗi ngày. Một số yếu tố có 
thể góp phần vào di sản văn hóa tuy nhiên không cần thiết cho 
cái hàng ngày.

Ví dụ trong trường hợp văn hóa Tây Tạng, những y phục xưa 
cổ có thể tỏ ra vô ích trong tương lai. Khi bối cảnh thay đổi, hệ 
thống xã hội, dư luận quần chúng, tất cả đều nằm trong sự thay 
đổi, và một vài khía cạnh văn hóa không còn lý do để tồn tại. 
Cũng thế, nếu một vài yếu tố của văn hóa Tây phương không 
được dùng nữa trong đời sống hiện đại, tốt hơn là thay đổi chúng 
và bảo tồn những cái giữ được một ý nghĩa và một chức năng. 
Các bạn phải làm thế nào để cho văn hóa của các bạn và Phật 
giáo hòa hợp với nhau.

Nếu các bạn thực sự chú tâm đến minh triết này, các bạn hãy 
cố công dịch nó ra trong nhân cách của các bạn. Chớ lạm dụng 
kiến thức của mình. Chớ biến kiến thức ấy thành một võ khí để 
hủy diệt những lý thuyết hay ý thức hệ của người khác. Mục tiêu 
một sự thực hành tâm linh là trở nên tự làm chủ được chính mình 
và không chỉ trích những người khác. Tốt hơn hãy học cách ném 
một cái nhìn phê phán lên chính bạn. Ta đã làm gì để chữa trị sự 
giận dữ của ta? sự chấp đắm của ta? sự thù hận của ta? sự kiêu 
căng của ta? sự ghen ghét đố kỵ của ta? Đó là những thứ đáng 
được đem qua cái sàng lọc hàng ngày của trí huệ, dưới ánh sáng 
của những lời dạy của Phật.

Với tư cách là những người Phật tử, chúng ta nên áp dụng 
điều mà niềm tin của chúng ta đã chỉ dạy, bắt đầu bằng sự kính 
trọng lớn lao nhất đối với những tín ngưỡng khác, Thiên Chúa 
giáo, Do Thái giáo… Chúng ta phải nhận ra và tán thán sự đóng 
góp của họ cho thế giới suốt bao thế kỷ nay, và bây giờ, nối kết 



Chương 10: Phật giáo từ Đông phương đến Tây phương    93

những cố gắng của chúng ta với những công sức của họ để giúp 
đỡ nhân loại. Những người nào mới đến với Phật giáo phải đặc 
biệt chú ý giữ một thái độ đúng đắn đối với những niềm tin tôn 
giáo khác nhau. Ngay trong lòng Phật giáo, cũng có những phái 
tư tưởng khác nhau dạy những hệ thống thực hành khác nhau, và 
chúng ta phải không nuôi dưỡng tình cảm cho rằng một lời dạy 
này thì tốt hơn hoặc kém hơn một lời dạy khác. Tính bộ phái, 
khuynh hướng phê bình những giáo lý hay học phái khác đối với 
chúng ta thì đặc biệt tai hại. Đó là những thuốc độc nên tránh.

Hãy đặt tất cả nỗ lực của bạn vào sự thực hành hàng ngày: 
chính trong một thử thách liên tục trường kỳ giáo lý mà dần dần 
nó đưa lại ý nghĩa sâu xa của nó. Nó không chỉ đem đến một 
hiểu biết đơn giản, nó có tiềm năng mở toang tâm trí của chúng 
ta. Một sự bừng nở như thế đòi hỏi những chăm sóc chú ý hàng 
ngày. Nếu bạn bỏ lại sự sinh hoạt tâm linh của bạn ở phòng thay 
áo quần khi đi ra khỏi phòng thiền định, bạn sẽ không rút ra được 
từ đó cái gì rất đáng giá.

Tôi hy vọng các bạn bắt tay vào công trình với tất cả tấm lòng 
và động lực của các bạn sẽ cho phép các bạn góp phần vào sự khả 
quan hơn của xã hội Tây phương. Đó là sự cầu nguyện và mong 
ước của tôi.

Câu hỏi: Người ta có thể làm việc một cách hiệu quả đối với 
những nỗi sợ sâu xa như thế nào?

Trả lời: Có nhiều phương pháp. Phương pháp đầu tiên nhằm 
nghĩ đến những hành động và những hậu quả của chúng. Thường 
thường, khi một bất hạnh xảy tới, chúng ta nói: “Rủi thay!” và 
khi một biến cố sung sướng “May thay!” Nếu người ta dừng ở đó, 
người ta không mấy tiến bộ! Phải có một lý do, một lý do làm cho 
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vào lúc nào đó có may mắn hay bất hạnh, nhưng thường thường 
chúng ta không tìm kiếm hơn nữa. Theo Phật giáo, nguyên nhân 
liên hệ với cái mà người ta gọi là nghiệp, tức là những hành động 
trước kia của chúng ta.

Một trong những cách để làm việc với nỗi sợ hãi sâu xa là 
nghĩ rằng chúng là kết quả của những hành động quá khứ của 
chúng ta. Tiếp theo, đối tượng nỗi sợ của bạn là đau khổ hay đau 
đớn, hãy xem xét kỹ lưỡng nó và tự hỏi có cách nào để chữa nó 
không. Nếu có một cách, thì ích gì phải lo âu? Nếu không có cách 
nào cả, thì càng đáng ít phải nhọc sức để lo lắng.

Người ta còn hành xử theo cách khác, bằng cách là tìm ai là 
người đang sợ hãi. Hãy quan sát bản chất cái ta của bạn. Nó ở 
đâu? Ai nói tôi? Bản chất nào là cái tôi này? Có chăng một cái 
tôi biệt lập với các uẩn vật lý và ý thức của tôi? Bạn sẽ tìm ra ở 
đó nhiều lợi lạc.

Con đường của những công đức của Bồ Tát còn cho thêm một 
sự thực hành khác. Khi sợ hãi bóp nghẹt bạn, hãy nghĩ: “Những 
người khác cũng giống như tôi, đầy sợ hãi; mong sao tôi có thể 
đem vào mình tất cả nỗi sợ hãi của họ”. Khi trải rộng như thế cho 
một đau khổ lớn hơn, và mặc dầu sự mở rộng này, bạn sẽ thấy sự 
sợ hãi của mình giảm đi.

Bạn cũng có thể không để cho tâm thức trụ điểm vào sự sợ 
hãi. Thay thế tiêu điểm chú ý vào một thứ khác cho đến khi nỗi 
sợ hãi tan biến. Nhưng đây chỉ là một phương pháp tạm thời.

Khi sự sợ hãi đến từ một tình cảm bất an, bạn cũng nằm dài và 
tưởng tượng rằng đầu bạn gối vào đầu gối của Phật. Đôi khi đó là 
một cứu trợ lớn về tâm lý. Và còn có sự trì tụng những thần chú.
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Câu hỏi: Trong xứ sở chúng tôi, những người đàn ông và đàn 
bà kết mối tương quan rất tự do. Những giá trị cũ không gắn bó 
với người ta nữa, chúng tôi không biết loại hạnh kiểm nào thích 
hợp trong lãnh vực này. Làm sao đưa những quan hệ nam nữ vào 
sự thực hành Phật giáo?

Trả lời: Có nhiều mức độ. Những tăng và ni có lời nguyện 
độc thân, nhưng những ai không có những thiên chức này có thể 
thực hành với tư cách là cư sĩ. Hạnh kiểm cần giữ đối với những 
người có gia đình là từ bỏ việc ngoại tình.

Câu hỏi: Thưa ngài, ngài có thể nói cho chúng tôi về tình yêu 
và hôn nhân?

Trả lời: Tôi chỉ có ít điều để nói chuyện đó. Theo thiển ý, 
yêu đương là rất tốt. Về hôn nhân, chớ có hấp tấp, các bạn hãy 
thận trọng. Hãy chắc chắn rằng bạn đã sẵn sàng dấn thân một 
lần cho tất cả, trong mọi trường hợp cho suốt cả cuộc đời. Đó là 
một điều nghiêm trọng, bởi vì nếu bạn đâm đầu vào hôn nhân mà 
không biết nhiều về điều bạn làm và sau một tháng hay một năm, 
chuyện đã bắt đầu khó êm đẹp, bạn sẽ thấy trước một sự chia 
ly. Về mặt pháp luật, ly dị là có thể được. Khi chưa có con cái, 
còn có thể chấp nhận được. Nhưng trong trường hợp ngược lại, 
không phải như thế nữa. Là cha mẹ, các bạn không thể chỉ lo cho 
các chuyện tình và lạc thú cho các bạn. Phải nghĩ đến con cái, các 
bạn phải có một trách nhiệm đạo đức với chúng. Nếu các bạn ly 
dị, con cái sẽ đau khổ, không chỉ trong chốc lát mà suốt cả cuộc 
đời. Một người hình thành theo cha mẹ. Nếu nó thấy cha mẹ cãi 
cọ không ngừng và cuối cùng ly dị, tôi nghĩ rằng trong sâu xa của 
nó, một cách vô thức, người ấy rất đau khổ. Đó là một dấu ấn in 
sâu xa và một thảm kịch. Một hôn nhân đích thực không quyết 
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định vội vã. Thế nên tôi khuyên các bạn tiến hành thận trọng và 
chỉ sau khi thấy rằng có sự hòa hợp với nhau. Như vậy, sự kết 
hợp sẽ hạnh phúc. Một gia đình hạnh phúc là một bước tiến đến 
một thế giới hạnh phúc.

Khi hai người yêu nhau, lòng bi mẫn, sự dịu dàng của họ 
có thể diễn thành hai cách: một cách kèm theo những tình cảm 
khổ sở, cách kia thì không. khi những đam mê xung động vắng 
mặt, các bạn sẽ nhận thấy rằng tình yêu lớn mạnh và sáng tỏ 
theo ngày tháng. Thời gian càng trôi qua, nó càng vững chắc. 
Khi những đam mê xung động phủ trùm nó, nó chỉ bùng cháy 
vài ngày rồi tắt.

Câu hỏi: Tôi không có cảm giác là mình là một người có khả 
năng. Tôi phải làm gì với nó trong tư cách là một người sơ cơ tập 
sự thiền định?

Trả lời: Bạn chớ có ngã lòng. Tiềm năng thì đồng nhất cho 
tất cả mọi người. Cái khiến bạn nói: “Tôi chẳng ra gì” là một cảm 
giác sai lầm. Đó hoàn toàn là một sự tưởng tượng. Bạn đánh giá 
thấp chính bạn. Bạn có khả năng suy nghĩ như mọi người, bạn có 
thiếu nó đâu? Nếu bạn có ý chí, bạn có thể làm điều khiến bạn vui 
lòng. Cái khiến bạn nản lòng, được cái gì hết. Một thái độ như thế 
không đem lại cơ hội nào cho bạn thành công. Trong Phật giáo, 
có nói rằng mỗi người là chủ nhân của chính mình. Bạn có khả 
năng với tất cả.

Câu hỏi: Vai trò của một vị thầy trong thực hành là như thế 
nào? Có cần thiết phải có một vị thầy không?

Trả lời: Vâng, nhưng tất cả tùy thuộc vào mức độ của giáo 
lý… Tư tưởng Phật giáo tổng quát có thể nghiên cứu trong sách 
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không cần có thầy. Nhưng một số chủ đề thì phức tạp. Khó có thể 
tiếp cận được với chúng bằng cách đọc sách mà không nhờ một 
người kinh nghiệm để bình giải và chỉ dạy. Một cách tổng quát, 
một vị thầy là cần thiết.

Câu hỏi: Ngài đã đề cập đến chuyện phụng sự. Loại phụng 
sự nào chúng ta có thể làm cho xã hội Tây phương?

Trả lời: Nếu bạn giúp đỡ chỉ một người, đó đã là giúp đỡ. Có 
nhiều cơ hội để đem lại sự trợ giúp của mình trong môi trường 
giáo dục, trong những trường học, những đại học… Nhiều anh 
và chị Thiên Chúa giáo đang phụng sự ở những nơi đó, điều tôi 
thán phục và hoàn toàn gương mẫu cho những Phật tử. Vậy bạn 
có thể trực tiếp làm lợi ích trong lãnh vực giáo dục và sức khỏe. 
Nhưng bạn cũng có thể làm việc trong một công ty hay xưởng 
máy. Ở khắp nơi, bạn có khả năng giúp đỡ người khác. Có thể đó 
không phải là cách trực tiếp, nhưng bạn đã phụng sự xã hội một 
cách gián tiếp. Và chuyện bạn làm thế để có một số tiền lương 
không ngăn cản việc mọi người được hưởng lợi từ đó; nhưng tốt 
hơn thực hiện nó với một động lực tốt bằng cách thử nghĩ rằng: 
“Tôi làm việc này trong ý định giúp đỡ những người khác”. Rõ 
ràng, nếu bạn chế tạo súng đại bác hay đạn, thì sẽ có vấn đề. Tạo 
ra những hỏa tiễn mà nghĩ không ngừng: “Tôi làm nó vì lợi lạc 
cho những người khác” thì hết nước; điều này rất là giả dối.

Câu hỏi: Người ta có thể đạt đến giác ngộ mà không rút lui 
khỏi thế giới?

Trả lời: Chắc chắn. Từ chối thế gian có nghĩa là bỏ đi sự 
luyến ái với thế gian, và không phải là bắt buộc phải cách ly với 
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nó. Chính mục đích của Phật pháp là phụng sự người khác, và để 
làm điều này, phải sống ở giữa họ. Bạn không cần tự cắt lìa với 
xã hội.

Câu hỏi: Từ khi ngài đến xứ sở này, trong suốt cuộc hành 
trình, ngài có thấy những điều ngạc nhiên hay hấp dẫn đặc biệt 
tác động đến ngài? Tôi tò mò về những cảm tưởng của ngài với 
xứ sở của chúng tôi.

Trả lời: Không, không có gì làm tôi ngạc nhiên đặc biệt. Rõ 
ràng, đây là một xứ sở vĩ đại. Tôi nghĩ rằng nó khá tự do về sự 
dị biệt của tư tưởng và những truyền thống, đó là điều tốt. Tôi 
nhận thấy ở đây con người nói chung là cởi mở và thẳng thắn. 
Tôi thích điều đó.
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CHƯƠNG 11

NHỮNG TÀI SẢN CỦA PHẬT GIÁO TÂY TẠNG

(Hội Á Châu, thành phố New York)

Để định nghĩa ngắn gọn Phật giáo Tây Tạng, tôi sẽ nói rằng 
nó là nơi ký thác toàn bộ những thực hành đã được truyền bá bởi 
đạo Phật trong sự chính thống và toàn thể của chúng.

Nó bao gồm, như các bạn biết, cái mà người ta gọi là Tiểu 
thừa và Đại thừa, mà người ta cũng đặt tên là Thanh Văn thừa và 
Bồ Tát thừa. Bồ Tát thừa chia thành thừa của những Ba la mật và 
thừa của thần chú bí mật hay tantra.

Hình thức Phật giáo được thực hành ở Tích Lan, Miến Điện và 
Thái Lan là Theravada, một trong bốn nhánh lớn của trường phái 
Đại Chú Giải (Vaibhashika), trường phái giáo thuyết của Tiểu 
thừa. Mahasamghika, Sarvastivada, Sammitiya và Sthaviravada 
hay Theravada là tên của bốn nhánh này. Ở Tây Tạng, chúng 
tôi nhận sự truyền giới từ dòng của một trong bốn phái, là phái 
Sarvastivada nằm trong trường phái Đại Chú Giải.

Vì chia thành bốn phái, những nhà Theravada tuân thủ 227 
giới luật, trong khi chúng tôi là 253. Những hệ thống của chúng 
tôi đồng nhất với những sắc thái này, bởi vì cả hai theo những 
giáo huấn của Tiểu thừa. Thế nên chúng tôi có thể nói rằng trong 
Phật giáo Tây Tạng, chúng tôi áp dụng những giới luật tu viện 
của Tiểu thừa đối với tất cả những gì liên hệ đến những sinh hoạt 
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giới luật, đến những thệ nguyện giữ gìn giới luật qua những nghi 
thức mà sự thi hành cho phép tôn trọng những thệ nguyện này.

Thêm nữa, chúng tôi thực hành những phương pháp thiền 
định dẫn đến đại định (samadhi), những cái mà Vasu-bandhu 
diễn tả trong Những kho tàng của hiểu biết (A tỳ đạt ma Câu Xá 
Luận) – chắc chắn thuộc về Tiểu thừa – cũng như ba mươi bảy 
phẩm trợ đạo, điểm trung tâm quanh đó tạo thành con đường 
Tiểu thừa: những thực hành người Tây Tạng theo phù hợp với 
những gì các nhà Theravada thuyết giảng.

Những giáo lý của Đại thừa phổ biến rộng rãi, chinh phục 
Trung Hoa, Nhật Bản, Triều Tiên và một vài vùng của Đông 
Dương. Chúng được xây dựng trên những kinh điển đặc biệt như 
Tâm kinh hay kinh Pháp Hoa, là những bản văn của Bồ Tát thừa. 
Toàn thể kinh sách của Đại thừa đặt nền trên sự thức tỉnh về 
nguyện vọng vị tha nhắm đến Phật tánh và trên sự thực hành sáu 
hoàn thiện (sáu ba la mật) đi kèm.

Liên hệ đến cái nhìn về tánh Không, có hai trường phái tư 
tưởng trong lòng Đại thừa: trường phái Duy Thức (Chit-tamatra) 
và trường phái Trung Đạo (Madhyamika), những phương pháp 
của chúng đặt nền tảng trên trí huệ và đại bi, cũng được áp dụng 
với hình thức đầy đủ của chúng trong Phật giáo Tây Tạng.

Về Mật Chú thừa – hay tantra thừa – quả là giáo lý của nó 
đã được truyền bá ở Trung Hoa và Nhật Bản, nhưng bốn loại tạo 
thành toàn bộ phương pháp luận của nó, tức là những tantra hoạt 
động, tantra thực hiện, yoga tantra và tantra yoga tối thượng, thì 
chỉ có ba loại được truyền bá trong các xứ ấy.

Tantra yoga tối thượng hình như không được truyền đến, mặc 
dù có thể có vài trường hợp riêng lẻ thực hành bí mật. Trong 
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những cái được đem vào Tây Tạng, ngoài yoga hoạt động, yoga 
thực hiện và yoga tantra, còn có nhiều tantra thuộc loại tối thượng.

Vậy thì sự thực hành của Tây Tạng bao gồm mọi phương 
pháp của cả ba thừa Phật giáo. Toàn bộ những kỹ thuật này cho 
phép liên kết sự thực hành Kinh giáo và Mật giáo để truyền rộng 
từ Tây Tạng đến những vùng Mông Cổ, Nội Mông và Ngoại 
Mông, những người kalmouk… Chúng cũng xâm chiếm những 
vùng Hy Mã Lạp Sơn của Népal, Sikkim và Bhutan. Sự thực 
hành của Tây Tạng như thế là một hình thức toàn bộ của Phật 
giáo, tôi không nói thế để phô trương, mà để đem đến cho chủ đề 
những yếu tố cho phép đi vào sâu.

Phật giáo Tây Tạng gồm có bốn phái: Nyingma, Kagyu, 
Sakya và Gelu, chúng còn phân thêm nhánh. Phái Nyingma giới 
thiệu cả chín thừa, sáu lập trên Kinh giáo và ba trên những tantra, 
thêm vào đó còn phải tính đến những hệ thống thoát thai từ những 
bản văn được khám phá (terma).

Người ta tìm thấy trong lòng bốn phái Phật giáo Tây Tạng 
một sự nẩy nở các “chuyên đề”; tuy nhiên, mỗi phái đều nêu 
ra một hệ thống chặt chẽ những thực hành thống nhất cả kinh 
giáo và tantra. Đó là do sự kiện, trong cuộc tìm kiếm thực tại 
như thực, chúng đều quy chiếu vào kiến giải mà trường phái Hệ 
Quả của Trung Đạo (Prasangika-Madhyamika) bảo vệ. Và đối 
với động cơ và những hành động vị tha, chúng theo cùng phương 
pháp để lĩnh hội ý hướng vị tha nhắm đến giác ngộ và thực hành 
sáu hoàn thiện.

Đâu là bước đi của một người cầu đạo muốn làm việc trên 
kinh giáo và tantra để kết hợp chúng? Trước tiên, về bên ngoài 
hạnh kiểm của anh ta phải hợp với kỷ luật của Tiểu thừa. Ví dụ, 
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những thiền giả cư sĩ Tây Tạng, dầu cho họ thực hành những 
tantra, phải tôn trọng những lời thệ nguyện cư sĩ của Tiểu thừa và 
bên ngoài có một lối sống hợp với giới luật đó. Rồi ở bên trong, 
anh cần tu hành và phát triển tâm thức để đánh thức và làm tăng 
trưởng nơi anh ý nguyện vị tha đạt được giác ngộ, mà từ bi là gốc 
rễ. Và cuối cùng, một cách bí mật, trong thực hành thiền định 
về thần bổn tôn, anh đi vào sự tập trung vào những kinh mạch, 
những giọt căn bản và những khí (năng lượng), để phát triển khả 
năng tiến bộ trên con đường.

Ở Tây Tạng, chúng tôi đánh giá tất cả những phương diện 
thực hành này là tương hợp với nhau; chúng tôi không thấy có 
một mâu thuẫn nào giữa kinh giáo và tantra, như nóng với lạnh; 
chúng tôi xem sự thực hành cái thấy tánh Không và sự thực hành 
những hành động vị tha không có gì trái nghịch nhau. Bởi thế, 
chúng tôi hòa hợp hai hệ thống này để tạo thành một thực hành 
thống nhất.

Tóm lại, nguyện vọng vị tha đạt đến giác ngộ là nền tảng 
từ đó khai triển tất cả một loạt thực hành đại bi; và giáo lý tánh 
Không là cội nguồn từ đó lưu xuất những phương pháp kinh 
nghiệm cái thấy sâu xa. Để dẫn dắt tâm thức mỗi lần càng gần 
hơn với cái thấy tánh Như của các hiện tượng, thiền định là 
cần thiết.

Trong lãnh vực này, hành giả phải đạt đến chánh định 
(samadhi) và sử dụng một sức mạnh đáng kể để thông thạo nó; 
về mặt này, yoga về hóa thần tỏ ra là một dụng cụ đặc biệt thích 
hợp, vì nhờ nó mà có được một chánh định là sự thống nhất của 
chỉ và quán. Những kỹ thuật này phải đặt trên một sự duy trì gắt 
gao đạo đức.
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Để tóm tắt sơ đồ đầy đủ của thực hành theo Tây Tạng, bên 
ngoài cần giữ giới luật của Tiểu thừa, bên trong phải trung thành 
với kinh giáo Đại thừa bằng sự đánh thức lòng vị tha, tình thương 
và đại bi và một cách bí mật duy trì sự thực hành Mật thừa.

Sau tổng quan về sự thực hành với những đường nét lớn, 
tôi sẽ đưa ra vài khái lược về những mặt đặc biệt của nó. Tất 
cả những hệ thống tư tưởng Phật giáo và không Phật giáo xuất 
hiện ở Ấn Độ được thiết lập trên nguyên lý tìm kiếm hạnh phúc 
và trên sự phân chia những hiện tượng thành hai nhóm: các sự 
vật được sử dụng và những người sử dụng sự vật. Những người 
Ấn Độ không Phật giáo nhấn mạnh vào tự ngã sử dụng sự vật; 
xây dựng những lý thuyết của họ trên sự quan sát rằng tự ngã tự 
biểu hiện cho tâm thức như là người sử dụng tâm và thân, như là 
người nhận biết sướng và khổ – điều làm cho chúng hình như có 
khác biệt với tự ngã – họ kết luận rằng tự ngã có một hiện hữu 
riêng và xem nó như một thực thể khác biệt với thân và tâm, nó 
là yếu tố của tái sanh từ đời này sang đời khác.

Nhưng người Phật giáo không chấp nhận nguyên lý một tự 
ngã hoàn toàn riêng biệt, một thực thể khác với tâm và thân; họ 
khước từ ý niệm một tự ngã thường hằng, độc nhất, độc lập. Tóm 
lại, bốn pháp ấn được tuyên bố để chấp nhận một giáo lý chính 
thức là Phật giáo gồm:

1. Tất cả mọi sự có sanh là vô thường.

2. Tất cả hiện tượng bị nhiễm ô đều là khổ.

3. Tất cả là không có tự ngã.

4. Niết Bàn là an tĩnh.

Sự khước từ một tự ngã riêng biệt với thân tâm là nguyên 
nhân cho sự xuất hiện những chủ đề về cách thức tìm kiếm tự ngã 
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trong tương quan với tâm thức và các uẩn vật lý trong tư tưởng 
Phật giáo.

Phái Trung Đạo tự chủ (Svatantrika-Madhyamika), phái Duy 
Thức (Chittamatra) và phái Đại Chú Giải (Vaibhashika) chủ 
trương rằng một yếu tố phát sinh từ năm uẩn thân tâm là nguyên 
lý của tự ngã. Nhưng theo phái được tán thành nhất là phái Hệ 
Quả của Trung Đạo, không có cái gì trong năm uẩn thân tâm mà 
người ta có thể chủ trương hay diễn tả như là tự ngã.

Mọi trường phái này đều chủ trương vô ngã, nhưng thế không 
có nghĩa là một sự phủ nhận tuyệt đối tự ngã. Phái Hệ Quả của 
Trung Đạo xác nhận rằng tất cả mọi tìm kiếm một tự ngã như 
nó hiện diện một cách cụ thể với tâm thức chúng ta chẳng đạt 
đến đâu cả. Theo cách ấy, nó không thể chỉ ra được bằng phân 
tích. Cái cần được sự phân tích chỉ ra là sự “tự hữu”, và chính sự 
không có tự hữu này mà con đường Trung Đạo đề cập đến khi 
nó nói về vô ngã: nhưng ngược lại, nó chủ trương một tự ngã, 
một cái Tôi hay một người mà người ta đặt tên một cách quy ước 
trong tương quan với tâm thức và thân thể.

Mọi lý thuyết Phật giáo đều chủ trương pratitya samut-pada, 
duyên sanh, sự sanh khởi hỗ tương. Một trong những điểm giáo 
lý của nguyên lý này là: sự xuất hiện của mọi hiện tượng vô 
thường là tùy thuộc vào một toàn bộ những nhân và duyên, như 
vậy những sự vật hiện diện theo cách tùy thuộc nhau. Duyên sanh 
còn nói lên một ý nghĩa khác: tất cả mỗi hiện tượng đều được đặt 
tên – hay hiện diện – trong tương quan với toàn thể những phần 
tử của nó.

Khi đi vào những thí nghiệm cho các hạt va chạm nhau để 
chia nhỏ vật chất, các nhà vật lý chứng minh nguyên lý này, theo 
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đó những hiện tượng được đặt tên tùy theo toàn bộ những phần 
tử của chúng, những phần tử ấy được gọi là những hạt căn bản.

Một điểm thứ ba còn xác nhận lý thuyết duyên sanh: những 
hiện tượng chỉ hiện hữu một cách danh tướng. Điều đó có nghĩa 
là những sự vật không hiện hữu một cách khách quan trong tự 
chúng, bởi tự chúng, mà tùy thuộc vào một sự đặt tên chủ quan. 
Nói rằng những hiện tượng hiện diện hay được đặt tên trong 
tương quan với một tâm thức ý niệm nó quy cho chúng tên này 
tên nọ không có nghĩa là không có những vật thể bên ngoài các 
giác quan, như phái Duy Thức chủ trương: theo phái này, những 
sự vật chỉ là những tri giác của thức, nhưng mặc dầu từ chối thực 
tại ở bên ngoài của chúng, phái ấy không nói rằng ngay cả sắc, 
thọ… cũng không hiện hữu.

Dưới ánh sáng của ba giải thích này, ý nghĩa của duyên sanh 
mỗi lúc một sâu xa hơn. Vì sự hiện hữu của tự ngã, người hiểu 
biết những đối tượng, tùy thuộc vào những yếu tố khác, nó không 
độc lập mà tùy thuộc. Giả thiết về sự độc lập của nó bị loại trừ, 
tự ngã tất yếu không có tự thể. Vậy thì, thực tại của tự ngã, người 
ta biết sướng và khổ, chính là sự không có tự thể độc lập, vô tự 
tánh. Khi lý thuyết này soi sáng, nó phản chiếu tức thì trên cuộc 
sống hàng ngày của chúng ta. Chúng ta bắt đầu có thể chế ngự 
những phiền não.

Những tình cảm tham đắm đến do chúng ta đánh giá quá cao 
hoặc quá thấp những hiện tượng bằng cách gán cho chúng những 
phẩm chất hay khuyết điểm mà tự chúng không có. Sự tưởng 
tượng của chúng ta làm mạnh thêm đối tượng và làm bốc cháy 
những xúc cảm của chúng ta, đến nỗi khi chúng ta mắc vào ham 
muốn hay thù hận một người nào, có khi chúng ta thấy nó cùng 
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cực hấp dẫn hay đáng ghét. Xúc cảm bắt buộc chúng ta như là 
nó có thật một cách khách quan. Về sau, khi nó lùi lại rồi, dù chỉ 
nghĩ đến chuyện đó thôi, người ta đã muốn cười; tình cảm xâm 
chiếm tâm thức chúng ta không còn đó nữa. Đó là bằng chứng 
ham muốn và thù hận in vào vật gì đều làm phóng đại và hư hỏng 
thực tại. Sự thấu hiểu những tiến trình này giúp đỡ nhiều cho 
chúng ta để chế phục những đam mê hàng ngày.

Sự kiểm soát tâm thức tùy thuộc vào khả năng thấy sự vật 
như chúng thật sự là và không qua những vọng tưởng của chúng 
ta. Chánh kiến là một yếu tố của trí huệ, nhưng phải thêm vào đó 
một yếu tố phương pháp.

Trong ý định nào chúng ta cố gắng đạt được trí huệ? Nếu 
chúng ta chỉ nhìn thấy lợi ích cho riêng mình, trí huệ sẽ bị giới 
hạn. Để tỏa sáng, nó cần được nâng lên cao bởi tình thương, đại 
bi, sự ân cần chăm sóc người khác; nó trải rộng hiến mình phụng 
sự cho họ. Trí huệ và phương pháp kết hợp với nhau như vậy. Khi 
những vọng tưởng không làm méo mó nó, tình thương thì tràn 
đầy lương tri và mẫn cảm.

Khi sự ân cần và lòng bi mẫn thoát khỏi những tình cảm 
tham đắm được soi sáng bởi cái nhìn thấy thực tại rốt ráo, chúng 
thấu đến những kẻ thù của chúng ta. Đó là một tình thương bao 
la hơn tất cả. Thông thường, tình thương thì quá thiên vị, quá 
trộn lẫn với chấp thủ để có thể chỉ gởi đến cha mẹ, bạn bè… 
Nhưng khi người ta thấu hiểu bản chất rốt ráo của sự vật, yêu 
thương trở thành một vận động tự nhiên và thuần khiết. Để 
tiến bộ về phía giác ngộ, người cầu đạo phải hòa hợp trí huệ và 
phương pháp vào cái hàng ngày. Trong cách sống bên ngoài, nó 
có thể dùng giới luật của Tiểu thừa và tu hành trong sáu ba la 
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mật của Đại thừa như kinh điển diễn tả; nếu, hơn nữa, nó thực 
hành tantra trong yoga hóa thần, chánh định sẽ thiết lập và an 
trụ một cách nhanh chóng.

Đó là con đường mà người Tây Tạng dùng đến trong thực 
hành hàng ngày của họ, thế nên tôi gọi chúng là “những của cải 
của Phật giáo Tây Tạng”.
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CHƯƠNG 12

THIỀN ĐỊNH

(Wisdom’s Goldenrod, Ithaca, New York)

Nếu các bạn hỏi tôi: “Con người có các quyền không?” tôi sẽ 
trả lời có, vì một lý do rất đơn giản. Ý niệm bẩm sinh biểu lộ nơi 
mỗi người dưới hình thức “cái tôi” khiến chúng ta tự nhiên mong 
ước được sung sướng và từ chối khổ đau. Hy vọng và sợ hãi là 
những tình cảm chính đáng của cái tôi. Chúng đủ để biện minh 
cho quyền của con người cần được hạnh phúc và không khổ đau.

Trong thế giới, biết bao người đi tìm một con đường để đạt 
đến mục tiêu này, mỗi người xem sự thực hành của mình là tốt 
nhất! Mọi kế hoạch phát triển xã hội, đề ra trong năm hay mười 
năm, không đề nghị gì hơn là cải thiện số phận của mọi người. 
Nhưng người ta có thể nhờ đến những phương tiện khác để thực 
hiện nó. Những phương pháp tôi sắp nói với các bạn thì khác với 
những cái thường được dùng. Chúng không nhờ đến các phương 
tiện bên ngoài như tiền bạc, mà nhờ vào khả năng chuyển hóa 
tâm thức. Trong quá khứ, một số đông những hiền triết đã tư duy 
về vấn đề này. Họ đã hoàn thành những kỹ thuật hoàn thiện và 
chuyển hóa tâm thức để nó biết hướng về những người khác. Đó 
chẳng phải là mục tiêu chung của chúng ta sao?

Vậy cần nghiên cứu chúng xứng đáng với tất cả sự tôn trọng, 
khám phá những đặc thù, rút ra cái phong phú, cái tinh chất; 
nhưng trên tất cả, là sự áp dụng vào cuộc sống hàng ngày cho 
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phép thu được phần tốt đẹp nhất. Những lời dạy này như thế mới 
mang tất cả ý nghĩa của chúng.

Về những nguyên lý triết học, chúng chỉ có âm hưởng thật sự 
trong sự thực hành nếu chúng dựa trên một dòng tâm thức được 
điều phục tốt. Chính ở nơi đó mà thiền định là căn bản suốt con 
đường, và hơn nữa, ngay từ lúc khởi đầu.

Nhưng chúng ta hãy để lý thuyết ở đó, và nếu các bạn muốn, 
chúng ta hãy trực tiếp đi vào kinh nghiệm.

Để bắt đầu hãy chú ý vào tư thế của các bạn: các bạn hãy 
ngồi, đặt chân sao cho dễ chịu. Giữ xương sống thẳng như một 
mũi tên. Lưng bàn tay phải nghỉ ngơi trên lòng bàn tay trái, bốn 
ngón tay ở dưới rốn. Những ngón cái chạm nhau tạo thành một 
tam giác. Trong vị trí này, hai bàn tay nối với điểm của thân 
thể ở đó người ta làm khởi sanh nội nhiệt. Hơi nghiêng đầu. 
Miệng và hàm thư giãn, lưỡi áp vào nóc họng, đầu lưỡi tiếp xúc 
với răng. Mắt thư giãn và hướng về phía dưới; không cần thiết 
chăm chú vào chót mũi. Nếu điều này không đòi hỏi cố gắng 
nơi bạn, hãy nhìn mặt đất trước mặt, mí mắt nhắm một nửa; 
nếu chúng tự nhiên nhắm lại, hãy để chúng làm. Nhưng khi tâm 
thức an định trên mục tiêu nương dựa của thiền định, không thể 
để cái thấy trước mắt làm xoay hướng khỏi cái nương dựa của 
thiền định.

Những người mang kiếng như tôi, sẽ nhận ra rằng khi cất 
kiếng đi quang cảnh chung quanh trở nên mờ: người ta ít bị xáo 
động hơn; trái lại, phải coi chừng bị hôn trầm. Hãy ghi nhận cái 
gì thích hợp với các bạn hơn khi thiền định quay mặt hay quay 
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lưng vào vách. Quay mặt vào vách, các bạn có thể sẽ ít phóng 
tâm. Hãy làm những thí nghiệm, kinh nghiệm cá nhân là cái tốt 
nhất để phân định sự việc.

Trong những kỹ thuật khác nhau, đều có đề nghị một đối 
tượng quan sát. Đó là một cái nương dựa bên trong hay bên ngoài 
tùy trường hợp. Chẳng hạn tâm thức là một cái nương dựa bên 
trong cho thiền định.

Nhưng chúng ta hãy để tâm thức đó và dùng một đối tượng 
bên ngoài như là thân của một vị Phật, nếu cái đó làm bạn cảm 
hứng, nhưng các bạn cũng có thể chọn cây thánh giá hay biểu 
tượng nào khác thích hợp với mình. Hãy hình dung đối tượng 
bằng tâm thức, khoảng một mét trước mặt, ngang tầm lông mày, 
với kích cỡ khoảng năm xăng ti mét. Hãy tưởng tượng ánh sáng 
phóng xuất từ nó và nó có một sức nặng nào đó. Hình dung về 
trọng lượng làm tránh khỏi xáo động, và hình dung về ánh sáng 
tránh khỏi sự buông thả sức chú tâm. Hãy duy trì sự chú tâm, biết 
rằng hai yếu tố cần để ý: sự sáng tỏ và sự vững vàng của hình 
ảnh. Hãy tập điều tiết cái nhìn bên trong của các bạn.

Các bạn có thấy hình ảnh nào của tâm thức không? Xung 
quanh có phá rầy các bạn không? Nếu có thì chớ ngần ngại, hãy 
nhắm mắt lại. Một màu đỏ xuất hiện chăng? Nếu những sự vật 
bên ngoài ảnh hưởng đến cái nhìn của bạn và nếu một màu đỏ 
xuất hiện khi bạn nhắm mắt, đó là dấu hiệu sự chú tâm của các 
bạn còn quá hướng về tri giác nhãn quan. Hãy đem nó lại vào tri 
giác tâm thức.

Cái làm hại sự ổn định của đối tượng và làm cho nó bập bềnh 
lay động, chính là xáo động trạo cử hay phóng dật. Để chấm 
dứt, hãy đưa tâm thức rút lui sâu hơn trong chính nó để giảm bớt 



Chương 12: Thiền định    111

cường độ mà bạn đã đặt vào việc thấy hình ảnh. Tiến trình nội 
tâm hóa này được hỗ trợ bằng cách đem vào một nốt trầm hơn, 
một điểm trầm trong tư tưởng. Bấy giờ xảy ra một sự nới lỏng 
căng thẳng tâm thức và người ta có khả năng tập chú vào đối 
tượng hơn.

Nhưng an định sự quán tưởng chưa đủ, hình ảnh còn phải rõ 
nét. Trở ngại cho sự chính xác là hôn trầm: một sự thả cho chìm 
lặng liên tục trong đó tâm thức sa vào. Nó bắt đầu bởi sự trở nên 
mơ hồ, rồi nếu người ta chú ý được, nó lướt vào một trạng thái 
hôn mê, không còn thấy đối tượng và chìm trong một thứ sương 
mù. Người ta còn có thể rớt vào giấc ngủ. Khi các bạn cảm thấy 
hôn trầm đến, các bạn hãy tăng cường độ mạnh của tri giác, lay 
động sự uể oải này. Để làm việc này, hãy nghĩ đến hoặc là một 
sự gì thích thú khiến bạn vui lên, hay nhìn ngắm một quang cảnh 
rộng rãi, để tâm thức có thể vượt lên sự uể oải của nó và hồi tỉnh. 
Hãy dùng kinh nghiệm của các bạn để bắt lấy những thiếu sót 
của sự chú tâm và hòa điệu trở lại dụng cụ tâm thức. Hãy tập thư 
giãn hay trái lại siết lại sự quan sát của các bạn. Và khi các bạn 
giữ chắc chắn hình ảnh trong bán kính của sự chú tâm, hãy kiểm 
lại độ sáng tỏ và ổn định của nó.

Để thực tập sự trông coi này, người ta nhờ vào nội quán. 
Khả năng này có vai trò rất đặc biệt để kiểm nghiệm chính 
xác tâm thức có xáo động hay hôn trầm, phát triển khi sự 
chú tâm trở nên đủ mạnh. Với một sự tập luyện chú tâm và 
nội quán, người ta có thể cắt đứt sự phóng tâm và hôn trầm 
từ những dấu hiệu đầu tiên của chúng. Đây là sơ lược người 
ta thực hành thiền định trong sự quan sát một đối tượng bên 
ngoài như thế nào.
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Kỹ thuật thứ hai là nhìn ngắm chính tâm thức, bằng cách duy 
trì nó tỉnh thức, tự nhiên, không để cho những tư tưởng quay lại 
dòng những biến cố quá khứ cũng không dự phóng về tương lai. 
Người ta an trụ như thế, không có sự tạo tác ý niệm.

Các bạn có ý nghĩ gì về chỗ tâm thức các bạn cư ngụ không? 
Có lẽ các bạn có cảm tưởng nó nằm trong vùng mắt? Điều đó 
chẳng có gì đáng ngạc nhiên. Con mắt và tâm thức thường hòa 
hợp với nhau. Nhất là bởi cái nhìn mà chúng ta có ý thức về sự 
vật. Thật vậy, chúng ta tin cậy những tri giác giác quan đến độ 
chúng ta thường lẫn lộn chúng với tri giác ý thức của chúng ta. 
Tuy nhiên, đó là hai lãnh vực khác biệt. Một ví dụ cho phép 
chứng minh điều đó: khi sự chú ý của chúng ta bị lôi kéo theo 
một tiếng động, chúng ta không nhận ra cái trong tầm nhìn của 
chúng ta nữa; điều này chứng tỏ rằng ngoài những tri giác giác 
quan có một tri giác ý thức có thể lơ là với những thông điệp 
thuộc về mắt để nghiêng về những thông điệp thuộc về tai.

Với một sự tu hành siêng năng, sau cùng người ta thoáng 
thấy tâm thức: người ta cảm nhận nó như một thực thể thuần túy 
sáng ngời và thông hiểu, với một khả năng tri giác mọi sự và tự 
đồng hóa với bất cứ sự vật gì chỉ với đủ duyên hội hợp. Nhưng 
trừ phi một đốm lửa đến từ ngoài đốt lên hoạt động về tưởng, tâm 
thức vẫn trống không, trong trẻo, trong suốt như nước.

Khi bản tánh của nó hiển lộ như vậy – và kinh nghiệm này là 
tất cả cái gì người ta có thể biết về nó – đó là một dấu hiệu: lần 
đầu tiên, người ta nhận ra đối tượng bên trong của loại thiền định 
này. Giờ phút tốt nhất để thực hành kỹ thuật này là buổi sáng sớm 
khi tâm thức trong sáng và linh hoạt. Một nơi chốn yên tĩnh là 
điều đáng mong ước.
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Bây giờ chúng ta sắp nghiên cứu một phương pháp khác để 
phân biệt bản tánh tối hậu của con người. Trên nguyên tắc, những 
hiện tượng được xếp thành hai phạm trù: một mặt, có các uẩn của 
tâm và thân – những vật mà cái tôi sử dụng – và mặt kia là cái tôi 
sử dụng chúng.

Hãy lấy một ví dụ. Khi chúng ta nói: “John đến”, cái tên này 
chỉ một con người nhất định. Tên ấy là thân thể anh ta chăng? 
Không. Nó chỉ tâm thức anh chăng? Nếu như vậy, sao chúng ta 
không nói “tâm thức của John”? Tâm thức và thân thể được xem 
như những yếu tố mà con người sử dụng. Người ta đã không nói 
rằng có một cái tôi phân biệt với thân thể và tâm thức sao? Khi 
chúng ta tuyên bố: “Tôi có một thân thể xấu xí” hay “Tôi có một 
tâm hồn xấu xí”, chúng ta diễn dịch tình cảm sâu xa rằng cái tôi 
này là một cái gì khác với thân và tâm của chúng ta, phải thế 
không? Bây giờ trở lại với John: cái con người này, nó không 
phải là thân nó cũng không phải là tâm nó, con người ấy có bản 
chất gì? Mỗi người có thể tự hỏi như thế. Các bạn hãy quy chiếu 
vào chính các bạn và tự hỏi: cái tôi này ở đâu so với tâm thức 
và thân thể? Thân thể không phải là tôi, nhưng khi nó bệnh, điều 
ấy không ngăn cản tôi xác nhận rằng “tôi” bị bệnh. Khi cần, 
chẳng phải là người ta đi đến chỗ hy sinh một bộ phận của thân 
thể mình cho sự an toàn và sung sướng của cái tôi sao? Thân thể 
không phải là cái tôi, tuy nhiên có một tương quan giữa hai cái 
đó. Sự khổ đau của thân không phải là không có sự khổ đau của 
cái tôi. Và khi mắt nhận hình ảnh của một vật, tư tưởng diễn dịch 
chuyện ấy thành: “tôi” thấy nó.

Bản chất cái tôi này là gì? Làm thế nào nó xuất hiện với các 
bạn? Ngoài mọi tạo tác nhân tạo của tâm thức các bạn có thể nói 
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cái tôi của các bạn có một bản thể riêng biệt đối với tâm thức 
và thân thể của các bạn không? Tìm tòi kỹ lưỡng, các bạn có 
tìm thấy nó không? Hãy tưởng tượng rằng người ta tố cáo bạn: 
“Anh đã ăn cắp cái này”, “anh đã trấn lột người kia”, bạn cảm 
thấy gì tức thời khi bạn nghĩ: “Tôi ư? Hoàn toàn sai lầm!” Vào 
chính lúc đó, cái tôi xuất hiện với bạn như thế nào? Hình như 
nó không cứng chắc? Không có cái gì cụ thể, cố định, chắc chắn 
xâm chiếm tâm thức bạn trong ý nghĩ: “Không phải tôi”, có phải 
thế không?

Cái tôi này, bề ngoài có vẻ rất cứng chắc, rất cụ thể, rất độc 
lập, trong nhiều trường hợp tự xác định mình với một chủ quyền 
cương quyết thực ra là cái có rất ít dấu vết hiện hữu. Và trạng thái 
không hiện hữu này chính là cái mà từ vô ngã chỉ định. Cái tôi sơ 
khai không qua một kiểm nghiệm nào tự biểu thị bằng “Tôi muốn 
cái này… tôi sắp làm cái kia”, là một cái mà người ta có thể chấp 
nhận sự hiện hữu tương đối của nó. Sự không hiện hữu cái tôi 
không tưởng, giả tạo này, không có thực tại tự lập và khách quan, 
cái vô ngã của cá nhân, đó là điều hành giả khám phá ra khi phân 
tích cái tôi.

Sự không hiện hữu tự thân của cái tôi là một thực tế tối hậu. 
Về phần cái tôi được cảm nhận thấy trong bối cảnh quy ước của 
nó, ngoài mọi phân tích, cái tôi tùy thuộc vào một tổng thể những 
điều kiện và làm căn cứ cho những khái niệm quy ước về tác 
nhân, hành động…, nó là một thực tế quy ước. Dầu những hình 
tướng bên ngoài thế nào, khi chúng ta tiến hành một tìm hiểu 
bằng phân tích, chúng ta đến kết luận rằng cái tôi tự hiện hữu chỉ 
là một ảo ảnh trong một trò ảo thuật.
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Người ta tra hỏi bản tánh tối hậu của con người như vậy. Và 
mọi tìm kiếm trên những sự vật mà con người sử dụng cũng tỏ ra 
không kết quả tương tự: chúng có cùng tính chất tánh Không như 
cái tôi, và cũng như cái tôi, chúng hiện hữu ngoài mọi phân tích. 
Nhưng, dù là quy ước, sự hiện hữu của cái tôi nằm trong mạng 
lưới của vui và khổ, làm thức dậy lòng bi mẫn và vị tha cần thiết. 
Và về mặt chân lý tối hậu – vô tự tánh của mọi sự – chúng ta 
phải trau dồi trí huệ. Khi lòng từ bi và trí huệ hòa hợp nhau trong 
thực hành, sự hiểu biết càng sâu xa và ý niệm nhị nguyên biến 
mất; bởi vì người ta càng thâm nhập ý nghĩa của tánh Không, thì 
người ta càng ít tin vào những hình tướng nhị nguyên. Tâm thức 
trở nên tinh tế, tiến dần về những mức độ càng lúc càng vi tế và 
cuối cùng, chuyển hóa thành tâm thức căn bản nhất, nền tảng 
nhất: tâm thức bổn nhiên của tịnh quang. Bấy giờ nó trầm mình 
trong sự quân bình thiền định, vắng bặt mọi tri giác nhị nguyên, 
chứng ngộ trực tiếp tánh Không, hòa lẫn với nó, cả hai trộn lẫn 
hài hòa thành một vị độc nhất. Mọi sự sáng tạo có thể nhậm vận, 
tha hồ trong cái hương vị này nó ban phát một vị duy nhất cho sự 
đa tạp của những sự vật. Kinh nghiệm này có tên là: “Tất cả trong 
một vị, một vị nơi tất cả.”

Câu hỏi: Tại sao thiền định buổi sáng thì thích hợp?

Trả lời: Có hai lý do chính. Khi người ta thức dậy sớm, mọi 
trung tâm thần kinh được hưởng một sự tươi tỉnh thuận lợi cho 
thiền định – đó không phải là trường hợp những giờ khác trong 
ngày có được. Mỗi người đều biết qua kinh nghiệm lúc bình 
minh, sau một giấc ngủ ngon, người ta cảm thấy tươi tỉnh và 
khoan khoái. Buổi tối, tôi không thể suy nghĩ chính xác nữa và 
chính sau khi thức dậy cái trốn thoát tôi hồi hôm tự động sáng tỏ. 
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Đó là dấu hiệu rằng những khả năng tâm thức bén nhọn hơn vào 
buổi sáng.

Câu hỏi: Xin ngài nói về sự thiền định trên âm thanh của 
thần chú?

Trả lời: Trong thiền định với những thần chú, sự quan sát 
nhắm vào hoặc trên một âm thanh bên ngoài, đó là sự trì tụng 
miệng, hoặc trên một âm thanh bên trong, đó là sự trì tụng bằng 
tâm thức. Cũng có những âm thanh sinh ra cùng với hơi thở; 
chúng theo hơi thở vào và hơi thở ra trong cùng âm độ với thần 
chú. Trong sự thực hành này, người ta quán tưởng những chữ đặt 
trên một dĩa mặt trăng, hay những chữ tỏa ánh sáng đặt ở trái tim. 
Nếu thích hợp, các bạn có thể quán tưởng rằng bạn hiện diện ở 
đó, ở trong thân thể bạn như đang trong nhà bạn. Nếu các bạn 
có khuynh hướng đặt để tâm thức trong vùng hai mắt, hãy quán 
tưởng ánh sáng ở phía sau hai mắt vừa nghĩ mãnh liệt rằng bạn 
đang ở chính giữa vòng sáng này. Tiếp theo, đưa nó xuống đến 
trái tim và bạn vẫn ở giữa vòng tròn tạo bằng những chữ thần 
chú. Thực hành như vậy đều đặn, các bạn sẽ cảm thấy cuối cùng 
bạn thực sự có mặt ở chỗ đó, và các bạn thấy những chữ ở quanh 
bạn. Các bạn có thể đọc nó bằng tâm thức trong khi đang trì chú, 
mà không động môi. Có nhiều thứ kỹ thuật khác nhau.

Câu hỏi: Những phương tiện nào hữu hiệu nhất để vượt qua 
những khó khăn khi thiền định?

Trả lời: Kinh điển kể ra năm lỗi làm chướng ngại thiền định 
và tám đối trị để loại trừ chúng. Lỗi thứ nhất là dã dượi lười 
biếng, thứ hai là quên những lời dạy liên quan đến đối tượng – 
hay sự kiện mất cái thấy đối tượng hành thiền; tiếp theo là hôn 
trầm và xáo động, rồi sự thất bại trong việc áp dụng những thuốc 



Chương 12: Thiền định    117

chữa thích hợp cho mỗi chướng ngại này. Cái thứ năm là sự sử 
dụng không thích đáng cái đối trị, nghĩa là người ta vẫn tiếp tục 
áp dụng khi không còn cần đến nữa. Để chống lại dã dượi lười 
biếng, người ta dùng đức tin một cách tiên nghiệm. Một đức tin 
đặt nền trên sự hiểu biết rằng chánh định có những công đức 
chủ chốt cho giác ngộ. Không có nó, những đỉnh cao của con 
đường không thể nào đạt tới được. Một niềm tin như thế làm 
nảy sanh ước mong tinh thông về định. Ước mong thúc đẩy 
cố gắng cho phép thành công. Đến lượt mình, cố gắng sanh ra 
sự mềm dẻo linh hoạt mà chức năng chủ yếu là giải thoát thân 
và tâm khỏi những sự trì chống của chúng; thoát khỏi sự cứng 
đọng, chúng trở nên có khả năng thực hành mọi thực tập tâm 
linh với sự hiệu quả hoàn toàn. Niềm tin, ước mong, cố gắng 
và mềm dẻo linh hoạt là bốn phương thuốc áp dụng cho sự dã 
dượi lười biếng.

Khi người ta mới bắt đầu, nên làm những buổi thiền định 
ngắn. Các bạn chớ đi quá sức mình; những thời mười lăm phút 
là đủ rồi. Ở giai đoạn này, phẩm chất quan trọng hơn sự kéo dài, 
và quá hơn một phần tư giờ, các bạn sẽ dễ ngủ. Thiền định lúc ấy 
chỉ dùng để phát triển một khuynh hướng buồn ngủ. Đó không 
chỉ là một thời gian uổng phí, mà còn là một nếp xấu, khó xóa 
bỏ sau đó.

Vậy hãy bắt đầu những buổi ngắn và thường. Các bạn có thể 
làm chúng từ tám đến mười sáu lần trong một ngày. Một khi tiến 
trình trở nên quen thuộc với các bạn, thiền định của các bạn sẽ 
cải thiện và có chiều kéo dài một cách hoàn toàn tự nhiên. Trong 
thực hành định, tiến bộ biểu lộ bằng cảm tưởng đã trải qua rất 
ngắn thời gian trong một buổi thiền trong khi thật ra nó đã khá 
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lâu. Ngược lại, nếu tỏ ra dài quá, đó là dấu hiệu nên rút ngắn lại 
những thời thiền. Đó là một điểm quan trọng trong lúc ban đầu.

Câu hỏi: Trong Phật giáo có vấn đề những mức độ tri giác 
khác nhau và những đối tượng thích ứng với những mức độ này. 
Ai là người biết của những cách thức tri giác khác nhau ấy đối 
với mỗi mức độ kia?

Trả lời: Thật vậy, có nhiều mức độ của tâm thức và những 
cách thức tri giác về sự vật. Nhưng vì những mức độ tâm thức 
này và những cách thức tri giác của chúng tất cả đều thuộc về 
dòng tâm thức, nền tảng thường hằng của cái tôi đơn giản, thì cái 
tôi đơn giản là người biết của các thứ ấy. Điều này có trả lời cho 
câu hỏi của bạn không?

Trong những lý thuyết Phật giáo khác nhau, một số chủ 
trương rằng những cách thức tri giác khác nhau cấu thành cái 
tôi. Nhưng phái Hệ Quả Trung Đạo (Prasangika-Madhyamika) 
phái được đánh giá cao nhất vì sự sâu xa của những quan điểm, 
chỉ chấp nhận một cái tôi đơn giản được mệnh danh phát xuất từ 
dòng tâm thức.

Câu hỏi: Cái gì có ý thức về cái tôi?

Trả lời: Cái tôi biểu lộ dưới nhiều phương diện khác nhau. 
Đôi khi, nó hình như thực sự phân biệt với những hợp thể của 
thân tâm, như thể nó có sự thường tồn, nhất thể và khả năng hiện 
hữu tự thân. Trong vài trường hợp khác, nó không thật sự khác 
biệt với các hợp thể, mà biểu hiện như người đảm đương, làm 
chủ các hợp thể đó, như một thực thể bản chất, tự lập, tự trị. Hay 
có khi, không được tâm thức tri giác nó xác nhận, nó tự tạo thành 
chứng cớ cho thực tại của nó bằng cách thức hiện hữu riêng biệt 
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của nó. Dưới một góc độ khác, nó hình như hiện hữu tự nó, như 
không cần đến một sự đặt tên.

Và cuối cùng, trong một cái nhìn khác, mặc dầu cái tôi “hình 
như” hiện hữu tự nó, chúng ta không hình dung ra, quan niệm 
được cái gì khác ngoài một cái tôi suông. Trong những quan 
niệm kể trên, quan niệm cuối cùng là cái độc nhất mà người ta có 
thể chấp nhận một cách luận lý.

Cái tôi là cái gì? Khi chúng ta sàng lọc nó qua cái sàng của sự 
phân tích, những tìm kiếm của chúng ta đều vô ích. Chúng ta tha 
hồ khảo sát những cơ cấu tâm thức, thể xác, chuỗi liên tục hay hệ 
thống bao trùm mọi yếu tố này, chúng ta cũng không khám phá 
ra được cái gì là cái tôi.

Trong một ánh sáng lờ mờ, một người có thể thấy một cuộn 
dây trong góc là một con rắn. Nhưng nếu người ấy nhìn gần, anh 
ta sẽ không tìm thấy con rắn, không ở trong những yếu tố riêng rẽ 
cấu thành sợi dây, không ở trong toàn thể những yếu tố đó, cũng 
không ở trong chuỗi liên tục của mọi yếu tố được quan sát từ 
trong khoảnh khắc này sang khoảnh khắc khác. Con rắn chỉ hiện 
hữu trong tâm thức của con người sợ hãi. Về phần sợi dây thừng, 
người ta sẽ không tìm thấy ở nó bất kỳ yếu tố nào chứng minh 
rằng nó hiện hữu trong tư cách con rắn. Theo cùng ví dụ, sự tìm 
kiếm cái tôi trong những cơ cấu của thân và tâm, là những căn cứ 
cho hình dạng của cái tôi, đều không có kết quả. Và giả thiết một 
cái tôi khác biệt với những căn cứ này không duy trì được nữa.

Đến giai đoạn này, nếu chúng ta thử kết luận cái tôi hoàn toàn 
không hiện hữu, thì cái biết quy ước từ chối điều ấy. Cái tôi rõ 
ràng có mặt. Bởi vì kinh nghiệm thông thường chấp nhận nó một 
cách quy ước mặc dầu sự kiện nó tỏ ra vắng mặt giữa những yếu 
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tố mang tên nó, vậy chúng ta nói rằng nó hoàn toàn là danh xưng 
và chỉ hiện hữu nhờ vào ý niệm và chủ quan.

Những hợp thể của thân và tâm, nền tảng của sự hiện hữu 
thuần túy danh xưng này, gồm nhiều mức độ khác nhau, từ những 
cái thô sơ nhất đến những cái vi tế nhất. Tâm thức vô thủy, mà 
dòng chảy xuyên qua mọi kiếp sống, là cấp độ vi tế nhất của 
chúng. Thế nên nói rằng cái tôi được đặt tên nhờ vào khả năng ý 
niệm hóa, so với dòng tâm thức vô thủy vô chung là chỗ nương 
dựa chính của danh xưng. Bởi vì cái tôi có một hiện hữu thuần 
túy danh xưng đặt nền trên dòng tâm thức này, người ta có thể 
kết luận rằng, ngoài cái ta hiện hữu một cách ý niệm, nó không 
có một hiện hữu riêng biệt nào. Sự kiện một vật không có quyền 
tự lập bằng những phương tiện riêng tư của nó là điều chúng ta 
hiểu là “vô ngã”. Có lẽ các bạn tự hỏi: “Nếu cái tôi và những sự 
vật chỉ hiện hữu một cách ý niệm, thì ai ý niệm chúng? Ai đặt tên 
cho chúng? Tôi? Các bạn? Người nào can thiệp trong quá khứ, 
trong hiện tại? Hay có một khả năng nào khác chăng?”

Ở đây nữa, loại phân tích tương tự được dùng để thử tìm 
kiếm đối tượng đang được tra hỏi. Nhưng, một lần nữa, sự tìm 
kiếm của các bạn chỉ lả vô ích. Thật vậy, cái hiện hữu bởi ý niệm 
chỉ hiện hữu một cách ý niệm, danh xưng.

Đức Phật đã tuyên bố: tất cả những hiện tượng chỉ là đặt tên, 
và sự đặt tên chỉ là một sự đặt tên. Tánh Không, nó cũng vậy, là 
Không, và chính đức Phật cũng vô tự tánh. Tánh Không tránh cho 
chúng ta khỏi rơi vào cực đoan chấp thực có; và sự kiện những 
sự vật rốt ráo không phải không hiện hữu bởi vì chúng hiện hữu 
như là những sản phẩm duyên sanh cho phép không nghiêng về 
cực đoan của sự không có một cách tuyệt đối.
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Câu hỏi: Tâm thức đến từ đâu?

Trả lời: Theo chúng tôi, tâm thức là một sản phẩm của tâm 
thức. Nó không thể từ một cái khác. Những phân tử không có 
khả năng tạo ra một thực thể sáng tỏ và hiểu biết. Vật chất không 
có khả năng sản xuất ra chất thể của tâm thức. Và tâm thức cũng 
không thể là nguyên nhân chất thể của vật chất.

Phái Duy Thức chủ trương rằng vật chất và tâm thức là một 
thứ độc nhất và đồng nhất – thực sự không có cái gì hiện hữu 
ngoài tâm thức. Phái Hệ Quả của Trung Đạo không chấp nhận lý 
thuyết này. Nó cho rằng tâm thức không chống lại sự phân tích, 
bởi vì tâm thức và vật chất là hai cái khác biệt. Người ta không 
thể nói đến yếu tố tâm thức ngoài điều nó là sự tiếp nối của 
những khoảnh khắc của tâm thức. Đó là lý do tại sao không có 
khởi nguồn, điều này làm cho sanh tử cũng không có nguồn gốc. 
Trong sự tương tục của mình, tâm thức không có bắt đầu, không 
có chấm dứt. Tuy nhiên, một vài trạng thái của tâm thức có một 
khởi đầu và không chấm dứt, trong khi những cái khác không có 
khởi đầu nhưng có chấm dứt.

Câu hỏi: Câu hỏi của tôi nhắm vào hai chân lý. Chân lý quy 
ước giả thiết sự hiện hữu tự thân của chủ thể và đối tượng và chân 
lý tối hậu thì ngược lại. Điều đó rõ ràng, nhưng khi người ta nói 
rằng chân lý quy ước không khác với chân lý tối hậu, tôi thấy 
điều ấy rất khó hiểu.

Trả lời: Phái Hệ Quả không chấp nhận, ngay trên bình diện 
quy ước, sự hiện hữu tự thân của chủ thể và đối tượng. Những 
trường phái tư tưởng thấp hơn lầm lẫn trong sự giải thích của họ 
về hệ thống này, đến mức cho rằng các nhà Hệ Quả rơi vào chủ 
nghĩa hư vô, đoạn diệt. Nghĩa là dưới con mắt của họ, phái Hệ 
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Quả không chấp nhận ý tưởng về một hiện hữu tự thân, riêng biệt 
cho các hiện tượng. Chúng tôi không chủ trương hai chân lý là 
một, mà là những yếu tố của cùng một thực tại. Thật vậy, chúng 
bài trừ lẫn nhau, như lòng bàn tay và lưng bàn tay. Cũng thế, xác 
nhận rằng cái tôi quy ước là cơ sở, và vô tự tánh là cách thế hiện 
hữu của nó, nghĩa là tánh Không là tính cách căn bản của nó, bản 
chất nền tảng của nó. Cái tôi thô sơ và tánh Không của nó là một 
thứ và đồng nhất. Nhưng trong khi cái tôi thô sơ là một sự hiểu 
biết được chấp nhận về phương diện quy ước, thì tánh Không 
của nó là một khám phá của hiểu biết được chấp nhận về phương 
diện tối hậu: cái tôi không phải là tánh Không – cái này bài trừ 
cái kia. Hai chân lý cấu thành hai cực của cùng một thực tại độc 
nhất, nhưng chúng ta phân biệt chúng để có thể nói về chúng.

Tánh Không của chủ thể và đối tượng hiển bày chủ yếu bởi 
tính cách duyên sanh tùy thuộc lẫn nhau của nó. Vậy thì những 
khái niệm tùy thuộc và độc lập bài trừ lẫn nhau. Xác định một cái 
bao hàm sự loại trừ cái kia. Trong ví dụ như con người và chẳng 
phải con người, người ta không thể phạm trù hóa một chủ thể 
trong một loại này mà không loại trừ sự tùy thuộc vào cái kia và 
ngược lại. Khi người ta tự hỏi về bản chất của những hiện tượng, 
tức thì sự tùy thuộc lẫn nhau của chúng được hiển bày, còn sự 
độc lập của chúng bị loại trừ. Đó chính là cái mà chúng ta gọi là 
tánh Không, sự vô tự tánh tiềm ẩn nơi đối tượng. Và khi chúng ta 
nói rằng một hiện tượng là Không bởi vì nó chỉ biểu lộ bởi một 
hệ thống tương quan tùy thuộc lẫn nhau, chúng ta đang ở ngay 
trung tâm của hiện hữu. Cái không hiện hữu không thể là tùy 
thuộc. Khi người ta quen với nguyên lý duyên sanh tùy thuộc lẫn 
nhau, chỉ sự kiện một vật hiện hữu đủ để giải thích tánh Không 
của nó.
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Trong phần lớn những hệ thống tư tưởng, danh từ “hiện hữu” 
nói về một cách thế hiện hữu độc lập, tự trị, và không phải là sự 
vắng mặt của một cách thế như vậy; thế nên chúng ta tìm hiểu 
tánh Không trên lý luận của duyên sanh tùy thuộc lẫn nhau với 
một tư duy về những hàm ý của nó.

Câu hỏi: Xin ngài nói về năm đức Phật?

Trả lời: Trong những lời dạy, năm đại, năm uẩn (hay năm 
ấm), năm phiền não và năm trí huệ của trạng thái bình thường 
đều cộng hưởng với những đức Phật của năm bộ.

Ví dụ, đất, nước, lửa, gió và không gian, với tư cách là những 
yếu tố căn bản của dòng sống của con người, là những cấu thể 
đòi hỏi được tịnh hóa để cho sự chuyển hóa thành năm vị Phật 
của năm bộ.

Trong tiến trình cái chết, sắc uẩn, thân xác vật chất của chúng 
ta tan rã, trong khi một sắc uẩn vi tế hơn đi theo chúng ta vào 
trạng thái trung ấm cho đến sự khởi đầu của đời tiếp theo. Đến 
nỗi rằng, nếu chúng ta xem xét sắc uẩn mà không đặt một tấm 
chắn giữa mức độ vật chất và mức độ vi tế, chúng ta có thể nói 
đến nó như một dòng chuỗi liên tục vô thủy vô chung. Trong 
phương diện đã được tịnh hóa, sắc uẩn là Phật Vairochana (Tỳ 
Lô Giá Na).

Về phần tâm thức, chúng ta phân biệt nơi nó có sáu thức và 
năm mươi mốt yếu tố tâm thức, trong đó gồm năm yếu tố có 
khắp, năm uẩn: uẩn cảm thọ; hình thức tịnh hóa của nó biểu lộ 
trong Ratnasambhava (Bảo Sanh Phật); uẩn phạm trù hóa (tưởng 
uẩn), mà phương diện tịnh hóa biểu lộ nơi Amitabha (A Di Đà 
Phật); uẩn của các hành, mà phương diện tịnh hóa biểu lộ nơi 
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Amoghasiddhi (Bất Không Thành Tựu Phật), và cuối cùng uẩn 
của tâm thức bổn nguyên, mà phương diện tịnh hóa là Akshobya 
(A Súc Bệ Phật).

Nếu các uẩn của chúng ta được tạo thành bằng những phương 
diện thô sơ và vi tế, thì các uẩn của những đức Phật của năm bộ 
đặc biệt rất vi tế và phi thời gian.

Câu hỏi: Có phải những uẩn rất vi tế tương đương với những 
đức Phật của năm bộ?

Trả lời: Năm uẩn rất vi tế cần được chuyển hóa thành năm 
đức Phật của năm bộ. Hiện giờ, chúng như tuồng trộn lẫn với 
những bất toàn thuộc về tâm thức. Khi những bất toàn rút mất, 
những uẩn này không trở nên thô hơn cũng không tế hơn, bản 
tánh của chúng vẫn như chúng vẫn là. Nhưng bản tánh ấy cần 
tách lìa khỏi những cặn bã của nhiễm ô để cho các uẩn chuyển 
hóa thành các uẩn của năm đức Phật của năm bộ. Có lẽ các bạn 
muốn biết những đức Phật của năm bộ xưa nay vẫn hiện diện 
trong dòng tâm thức của chúng ta? Tâm thức này bình thường 
thì đầy khuyết điểm; còn sự không có chút khuyết điểm nào là 
đặc tính riêng của chư Phật và những uẩn hiện nay của chúng ta 
chưa thể đòi hỏi mức độ ấy. Nói cách khác, chúng ta còn chưa 
hoàn toàn giác ngộ, nhưng cái được kêu gọi trở nên một vị Phật 
thì tiềm ẩn nơi chúng ta. Những chức năng này ẩn tàng trong 
dòng sống của chúng ta là những hạt giống của Phật tánh. Chúng 
ta gọi chúng là Phật tánh, yếu tính của Như Lai, Như Lai tạng 
(tathagatagarbha).

Cái sắp chuyển hóa một cách rất đặc biệt thành thân và tâm 
một vị Phật, đó là yếu tố sáng tỏ và hiểu biết thuần túy của tâm 
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thức vi tế nhất, kết hợp với năng lực có nhiệm vụ chuyên chở, 
phương tiện để “cỡi lên”, mà chúng ta gọi là “khí”.

Khi sự chuyển hóa thành tựu, tâm thức trở thành tâm thức 
toàn trí của một vị Phật. Tôi nói đến tâm thức đang làm chúng 
ta sinh động hiện giờ, chứ không phải một tâm thức nào đó đến 
từ nơi khác. Bản tánh Phật là nội tại nơi bản tánh con người, đó 
không phải là một sản phẩm nhập cảng từ ngoài…

Chính tinh túy của tâm thức cho phép xác nhận điều đó. Bản 
tánh thuần túy sáng ngời và thông hiểu của nó không ô nhiễm 
bất cứ khuyết điểm nào. Những nhiễm ô không tham dự vào đó. 
Ngay cả với sự hiện diện của những phiền não ký sinh, bản tánh 
của tâm thức vẫn chỉ là sáng ngời và thông hiểu. Vả lại, đó chính 
là cái làm cho chúng ta có thể giải thoát khỏi thức tình phiền não.

Không có gì chống đối lại với điều chúng ta suy nghĩ rằng 
những đức Phật của năm bộ của “tình trạng bình thường” ngay 
lúc này vẫn hiện diện nơi chúng ta. Cũng như người ta có thể 
nói ba thân của một vị Phật trong “tình trạng bình thường” vốn 
đã hiện diện. Nhưng không thật là những vị Phật vô nhiễm, giác 
ngộ, vô lậu và đầy đủ mọi phẩm tính.

Nếu chúng ta khuấy động nước của một cái ao, chúng ta thấy 
nó trở nên đục bùn, nhưng chính bản tánh của nước không bị dơ 
nhiễm. Chỉ cần chúng ta cho phép nó trở lại yên tĩnh, để bùn lắng 
xuống đáy và nước hoàn lại sự trong sạch ban đầu của nó.

Người ta làm thế nào để tâm thức trở lại sự trong sáng bổn 
nguyên của nó? Người ta làm sao loại bỏ những yếu tố dơ nhiễm 
của tâm thức? Người ta không lột bỏ chúng bằng cách vùng vẫy 
ở bên ngoài cũng không bỏ mặc chúng, mà là đưa vào những đối 
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trị mạnh mẽ bằng con kênh của thiền định. Để rõ ràng hơn, hãy 
lấy ví dụ về sự giận dữ.

Sự giận dữ được kích động bởi những ý tưởng hão huyền 
chúng che mờ chân lý. Khi một người làm chúng ta điên tiết, 
chúng ta thấy người ấy thế nào? Chúng ta có một tri giác rõ ràng 
sống động về người ấy. Không phải người ta nói rằng người ấy 
cưỡng đặt lên chúng ta sự hiện diện của nó như thể nó có quyền 
hiện hữu một cách tự mình sao? Đối với chúng ta, người ấy hình 
như thực sự cứng chắc, rất hung hăng, và những xúc cảm cá nhân 
của chúng ta cũng bóp chặt chúng ta với cùng một sức mạnh.

Chủ thể và đối tượng hình như hiện hữu cũng mạnh mẽ, cũng 
cụ thể như nhau. Mỗi cái hình như được phú cho cái quyền tự 
làm mình hiện hữu, cái khả năng hiện hữu bởi nhân cách riêng 
biệt, độc lập của nó. Nhưng, một lần nữa, những sự vật không 
hiện hữu theo cách như vậy. Chúng thật ra không có tính cách cụ 
thể ấy. Chúng ta hãy biết rằng cá nhân không hiện hữu như thế, 
và ý tưởng sai lầm rằng những sự vật hiện hữu tự thân sẽ yếu đi, 
và cuối cùng, mũi chích nọc độc của cơn giận sẽ bị nhổ ra cùng 
với ý tưởng sai lầm đó.

Dấu hiệu chúng ta đang khoáng trương thực tại bằng cách bao 
trùm đối tượng với những tư tưởng “thích” hay “không thích” là 
cảm xúc hoàn toàn kỳ diệu hay hoàn toàn ghê tởm mà đối tượng 
đem lại cho chúng ta. Nhưng sau cơn ấy, sự kiện chúng ta đã có 
thể tri giác nó như vậy làm chúng ta cười ngặt nghẽo. Rõ ràng, 
cái thấy của chúng ta sai lầm. Một tâm thức đang làm mồi cho 
thất tình lục dục không đặt nền trên cái thực được. Được lý trí 
thống lãnh, phân tích đối tượng, tự hỏi trên cách thức nào nó hiện 
hữu và suy diễn rằng nó không hiện hữu tự thân. Điều này đặt 
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nền trên một luận lý đúng đắn. Thật giống với một vụ xử án, một 
sự diễn dịch ra những sự kiện dựa trên lý trí và sự thật, cái kia 
trên những chứng cớ sai lầm. Khi có đủ bằng chứng, sự diễn dịch 
đúng bài trừ cái kia, bởi vì nó đã được chứng minh đúng.

Tâm thức từ chối hiểu một ý niệm trình diện đồng thời cho 
nó dưới hai hình thức mâu thuẫn nhau. Khi các bạn đến chỗ thấu 
hiểu rằng những sự vật không hiện hữu tự chúng, các bạn liền 
không thể ý niệm được rằng chúng hiện hữu tự thân. Như thế, 
dần dần, người ta thôi nuôi dưỡng những ý niệm sai lầm và người 
ta hộ trì một cái thấy đúng về thế giới.

Để đánh thức cái trí huệ sâu xa này, chúng ta phải nhờ vào 
thiền định. Trong sự thực hành, tâm thức có một khả năng thâm 
nhập mạnh mẽ. Hiện giờ, nó bị phân tán. Vậy phải gom tụ lại 
những năng lực của nó để nó có một năng lực lớn. Cũng giống 
như người ta dùng sức mạnh của nước trong thiết kế thủy điện, 
người ta dùng thiền định để đưa tâm thức chảy theo một dòng 
kinh nhất định. Như thế tâm thức sẽ cung cấp sức mạnh tối đa của 
nó. Khi sự tập trung đã đủ, người ta hướng nó về sự hiểu biết. Và 
bởi vì tất cả những yếu tố giác ngộ đã tiềm tàng trong chúng ta, 
không phải tìm đâu xa cả.

Tiến trình tịnh hóa tình xúc dữ dội hoạt động nhờ vào trạng 
thái tâm thức đầy giận dữ này – nhưng tự nền tảng là sáng tỏ và 
hiểu biết – nó lóng đọng và chuyển thành Akshobhya (A Súc Bệ). 
Không có cái gì, ngay cả những tình xúc phiền não, có thể làm 
ô nhiễm bản tánh của tâm thức. Như tất cả những cái gì lưu xuất 
từ tâm thức, chúng cũng được khởi hoạt từ nguyên thể sáng tỏ 
và hiểu biết. Mặc dầu sự giận dữ tưởng ra đối tượng theo cách 
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nhiễm ô, nó là một tâm thức, và bởi thế, nó có bản chất là thuần 
túy sáng tỏ và hiểu biết.

Nếu những yếu tố của Phật tánh đang tiềm tàng nơi chúng 
ta, chính trạng thái này còn chưa được hiện thực. Nói rằng sự 
hiện diện của những nguyên nhân của nó ở đây và bây giờ làm 
thành hiện thể của một đức Phật, đó là mắc vào một nghịch lý 
mà Dharmakirti đã chế nhạo khi ngài nói rằng trên đầu một ngọn 
cỏ nơi một con sâu nhỏ đang múa may cũng có hàng trăm con 
voi đang đứng. Những con voi này là những tái sanh của con sâu 
trong những đời sau, bởi vì nghiệp ấy đã được ghi vào dòng sống 
của con sâu. Một điểm khác biệt giữa ví dụ này với Phật tánh: 
những nguyên nhân tái sanh trong hình thức con voi là những hạt 
giống chính chúng ta gieo bằng đôi tay của chúng ta, trong khi 
những hạt giống của chư Phật năm bộ thì nội tại sẵn nơi bản tánh 
chúng ta.

Câu hỏi: Ngài có thấy một mối liên hệ nào giữa mặt trời, hay 
một thần mặt trời, với một trong năm vị Phật của năm bộ?

Trả lời: Câu hỏi của bạn ngắn, nhưng sự trả lời đòi hỏi vài 
chi tiết. Trong Phật giáo, mặt trời và mặt trăng có thể nói là 
những thần “bình thường”. Để hiểu họ ở cấp độ nào, phải biết 
rằng chúng tôi phân làm ba loại đời sống: cõi dục, cõi sắc và 
cõi vô sắc. Trong mỗi cõi có nhiều xã hội những vị thiên. Bốn 
nhóm chánh ở cõi vô sắc và mười bảy nhóm ở cõi sắc. Trong 
cõi dục, người ta thấy hai loại xã hội: nhóm những vị thiên và 
nhóm những sinh vật không phải thiên, như con người chẳng 
hạn. Ở đây, chư thiên chia thành sáu hạng: các thiên của bốn 
dòng lớn vương giả, cõi trời thứ ba mươi ba, những vị thoát khỏi 
mọi cuộc chiến tranh, những vị hạnh phúc, những vị hưởng thụ 
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những hóa hiện và những vị kiểm soát những hóa hiện của người 
khác. Những thần mặt trời và mặt trăng được tính vào cõi trời thứ 
ba mươi ba. Không có vị nào trong các vị thiên này đã giải thoát 
khỏi sanh tử luân hồi.

Câu hỏi: Xin ngài nói ít lời về những mạn đà la?

Trả lời: Trên nguyên tắc, mandala nghĩa là “cái trích chiết 
ra cái tinh túy”. Từ này có nhiều nghĩa tùy theo văn mạch người 
ta dùng. Trong vài trường hợp, nó biểu trưng như món quà của 
toàn thể vũ trụ, với các châu và tiểu châu, được dâng cúng bằng 
tư tưởng cho những bậc cao cả. Vài mạn đà la được vẽ trên vải, 
những cái khác làm bằng cát nhuộm nhiều màu. Có những mạn 
đà la dành cho hoặc định tâm, hoặc cho tâm Bồ đề quy ước, hay 
còn cho tâm Bồ Đề tối hậu…

Danh từ mạn đà la dùng cho những thực hành khác nhau này 
chỉ rằng thiền giả có thể trích chiết từ mỗi thực hành một cái gì 
thiết yếu, tinh túy.

Nhưng mặc dù người ta có thể giải thích những hình vẽ và 
những biểu tượng được tinh lọc này, ý nghĩa sâu xa của chúng 
chỉ sáng tỏ từ khi người ta vào trong mạn đà la. Chính lúc bấy giờ 
người ta có thể trích chiết tinh túy của nó. Nói cách khác, người 
ta nhận được cảm hứng từ nó. Đó là nơi người ta được “trang 
hoàng”. Sự ban ân điển mà người ta rút ra từ đó và những chứng 
ngộ tiếp theo là điều biện minh cho những từ “thăng thiên” hay 
“trích chiết tinh yếu”.

Câu hỏi: Người ta quyết định thế nào trong việc lựa chọn 
một vị thầy? Làm sao người ta biết vị ấy đáng tin hay không?
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Trả lời: Sự lựa chọn của bạn phải theo những nhu cầu và 
những khuynh hướng của bạn. Hãy suy nghĩ thấu đáo trước khi 
chọn ai làm thầy. Hãy chắc chắn người ấy thực sự có những 
phẩm tính. Trong Vinaya, “Luật tạng”, có nói: giống như những 
con cá dấu mình sâu dưới đáy tiết lộ sự hiện diện của chúng bằng 
một gợn sóng trên mặt nước, những khuyết điểm và những phẩm 
tính của một vị thầy biểu lộ về lâu về dài trong những nét màu 
của thái độ cư xử. Hãy chắc chắn về sự tham bác của vị ấy, về 
khả năng chỉ dạy cho bạn của vị ấy. Hãy nghiên cứu cách vị ấy 
áp dụng những lời dạy của mình và hạnh kiểm hàng ngày. Trong 
một tantra có nói rằng phải suy nghĩ lâu, dầu cho điều ấy cần đến 
mười hai năm.

Tôi rất tán dương những câu hỏi của các bạn: chúng nói 
lên một sự suy tư nghiêm mật về phần các bạn trong những 
chủ đề ấy.

Bây giờ chúng ta hãy yên lặng và thiền định.
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CHƯƠNG 13

TU HÀNH TÂM THỨC TRONG TÁM ĐOẠN KỆ

(Tu viện Phật giáo Lạt Ma ở Hoa Kỳ,  
Washington, New Jersey)

Nơi đây là một vườn hoa đẹp đầy nắng. Tôi thấy đủ mọi loại 
người, nói những thứ tiếng khác nhau, mặc những y phục khác 
nhau, chắc chắn thực hành những tôn giáo khác nhau. Nhưng 
giữa chúng ta có một điểm chung: chúng ta là những con người. 
Chúng ta biết cùng một tình cảm phát xuất từ một “cái tôi”, cùng 
một mong ước hạnh phúc, cùng một sợ hãi khổ đau. Chúng ta 
chia xẻ ý tưởng này: “Mong rằng tôi được sung sướng và không 
có đau khổ.” Suốt đời, ý tưởng bẩm sinh này ở nơi chúng ta, và 
chúng ta đều có quyền được hạnh phúc và không phải chịu những 
hành hạ. Trong tất cả những phương pháp được đề nghị để thực 
hiện mục tiêu này, mỗi người chọn lấy cái mà mình cho là hiệu 
quả nhất và noi theo trong bước tiến của mình.

Khi chúng ta tự hỏi bản chất của hạnh phúc chúng ta theo 
đuổi và của khổ đau chúng ta trốn tránh, chúng ta khám phá rằng 
nó có muôn hình vạn trạng. Tổng quát, chúng ta biết vui và khổ 
trên bình diện vật lý và tâm thức.

Sự tiến bộ vật chất làm chúng ta thỏa mãn trên bình diện vật 
lý và làm nhẹ những khổ đau liên quan đến thân xác. Nhưng, thật 
ra, khó mà trừ hết mọi đau khổ và có được đầy đủ mãn nguyện 
bằng những phương tiện bên ngoài.
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Nương dựa hạnh phúc của mình vào những điều kiện bên 
ngoài hay vào sự tiến hóa tâm linh thì rất khác biệt. Khởi đầu, 
sự đau khổ thì như nhau trong cả hai trường hợp. Tất cả mọi sự 
khác biệt nằm trong cách người ta cảm nhận nó, âm vang phiền 
não của nó nhiều hay ít trong tâm hồn, mối tương quan mà người 
ta có với nó. Sự chọn lựa thái độ thì quyết định cho đời sống của 
chúng ta.

Nói chung, những tôn giáo đề nghị những nguyên tắc và lời 
khuyên về cách thức sửa đúng lại tư tưởng, và mọi giáo hội, 
không trừ ai, đều lo dẫn dắt những tâm thức đến một sự bình an 
lớn lao hơn, đến sự tự điều phục, đến an trụ trên đạo đức và luân 
lý. Đến nỗi, trong bản chất của chúng, những tôn giáo rất giống 
nhau, mặc dầu chúng có mọi hệ thống giải thích triết lý. Nếu 
chúng ta dừng lại ở những khác biệt này, chúng ta không chấm 
dứt được, và rốt cuộc chúng ta sẽ đem tới cho nhau nhiều điều 
xấu vô nghĩa. Chúng ta sẽ rất thận trọng để giữ gìn những nguyên 
tắc về lòng tốt mà tất cả tôn giáo đều nói với chúng ta.

Một mặt khác, một hành giả, đàn ông hay đàn bà, thật sự 
là một chiến sĩ dấn mình vào một cuộc chiến đấu. Người ấy 
chiến đấu chống lại cái gì? Những địch thủ bên trong: vô minh, 
giận dữ, luyến chấp, kiêu căng là những đối thủ tối hậu. Chúng 
không đến từ bên ngoài, chúng đã có sẵn và phải bị đánh bại 
bởi những khí giới trí huệ và thiền định. Tất cả quân dụng là 
những hỏa tiễn của trí huệ, và để khai hỏa là vũ khí chú tâm: 
chánh định quán chiếu. Đó là một cuộc chiến tranh hoàn toàn 
giống những cuộc chiến tranh hoành hành ở thế giới này. Nó có 
những vết thương, những đau đớn. Nhưng ở đây, sân khấu cho 
những chiến dịch là không gian bên trong, nghĩa là ở trong lòng 
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của sự tìm kiếm tâm linh và những nguyên tắc tôn giáo gắn liền 
với sự phát triển nội tâm.

Nói cách khác, chúng ta tiến bộ nhiều trong sự hiểu biết 
không gian bên ngoài nhờ những dụng cụ của khoa học và của kỹ 
thuật được hoàn thiện bởi tâm thức con người. Nhưng chính bản 
chất của tâm thức này là một lãnh vực bao la còn ít được khám 
phá. Điều này đáng được suy nghĩ.

Bản chất của tâm thức có tuân theo nhân quả không? Đâu 
là nguyên nhân chất thể của nó? Đâu là những duyên phụ thêm, 
những tác động… của nó?

Trong nhiều nguyên tắc nhắm đến sự phát triển tiềm năng của 
tâm thức, tình thương và bi mẫn là những yếu tố quan trọng hàng 
đầu. Để đánh thức chúng, giáo lý Phật giáo đã cung cấp những kỹ 
thuật tinh vi và mạnh mẽ. Thật là một vận may lớn lao khi có tấm 
lòng, tâm thức tử tế và nồng hậu. Người ta không chỉ tìm thấy ở 
đó niềm vui, mà còn phân phát cho những người gần gũi. Chồng, 
vợ, cha mẹ, con cái, láng giềng, tất cả đều được soi chiếu. Khi 
thiếu vắng một sự ấm áp như vậy, không ai có hạnh phúc. Những 
tương quan giữa cá nhân, quốc gia và lục địa thoái hóa vì thiếu 
thiện tâm và thiện ý. Cái ấy thật quý, rất cần cho phẩm chất của 
đời sống xã hội. Thế nên cần có vài nỗ lực để phát triển chúng.

Trong mọi mặt mỗi người giống như những đồng loại trong 
ước ao được sung sướng và không khổ đau. Nhưng mỗi người 
chỉ là một phần, trong khi những người khác thì vô số. Nếu so 
sánh sự mãn nguyện của một người với sự mãn nguyện của vô 
số người khác, rõ ràng là hạnh phúc của số đông phải hơn hạnh 
phúc của chính mình.
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Nếu sự đau khổ thì không chịu nổi đối với chính mình, thì 
tại sao không như thế đối với mỗi người khác? Vậy thì làm việc 
vì hạnh phúc của những người khác là đúng và dùng họ cho ích 
lợi riêng của mình thì bất công. Để đem tất cả phẩm chất thân, 
khẩu, ý phụng sự cho họ, phải đặc biệt vô tư, có tấm lòng muốn 
làm nhẹ bớt sự đau khổ của họ và làm cho họ sung sướng. Không 
có gì là vô cảm đối với lòng đại bi. Được gởi đến cho một người 
tu hay không tu, dầu người ta tin sự luân hồi hay không, ai lại 
không thích nó? Ngay khi mới sanh ra, chúng ta chờ đợi mọi sự 
dịu dàng và chăm sóc của cha mẹ. Sau này, khi cuộc đời chúng 
ta đến hồi kết thúc và khi những khổ đau của tuổi già, chúng ta 
còn phải nhờ vào lòng tốt và lòng bi mẫn của người khác. Bởi vì 
điều kiện sống của chúng ta tùy thuộc vào lòng tốt của con người 
từ lúc bắt đầu cho đến khi chấm dứt, chẳng phải là nên biểu lộ 
những phẩm chất tâm hồn ấy với họ trong khoảng giữa của cuộc 
đời mình hay sao?

Khắp nơi chỗ nào tôi đến, với tất cả những người tôi gặp, 
tôi khuyên trau dồi lòng vị tha và lòng tốt. Cá nhân tôi đã theo 
con đường này từ khi đến tuổi biết suy nghĩ; nó đặc trưng lời 
dạy Phật giáo.

Chúng ta phải lấy lòng thương người làm nền tảng và thân 
thể cho sự thực hành của chúng ta. Tất cả hoạt động tâm linh phải 
được hướng về sự phát triển phẩm chất này cho đến cao điểm. 
Để thường nhớ nó, chúng ta cần thấm nhuần tư tưởng này, biểu 
hiện nó ra bằng lời nói, diễn dịch nó trong bài viết. Đó là điều 
Geshé Gampada Lang-ri-tang-ba (1054-1123) đã làm trong Tu 
hành tâm thức trong tám đoạn kệ. Những câu kệ này có một gợi 
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cảm mạnh mẽ, ngay đối với người chỉ có lòng nhiệt thành và một 
đà trớn cho sự thực hành này.

1. 	Với ý chí thành tựu

Hạnh phúc tối thượng của mọi chúng sanh

Quý giá còn hơn cả ngọc như ý,

Tôi học chăm sóc họ như một kho tàng vô giá.

Chớ có lãnh đạm đối với chúng sanh. Hãy cư xử với họ bằng 
tất cả tôn trọng mà bạn có đối với một kho tàng nó cho bạn những 
phương tiện đạt đến những mục đích tạm thời và tối hậu của bạn. 
Hãy biến mỗi người thành đối tượng độc nhất cho tình thương 
của bạn. Những người khác phải làm sao thân hơn, quý hơn 
chính bạn, vì ngay trong bước đầu tiên hướng đến giải thoát, bạn 
đã cần có họ để trau dồi nguyện vọng vị tha hướng đến giác ngộ 
tối thượng. Dọc đường, chính trong mối tương quan với người 
khác mà động lực này mạnh mẽ thêm, vì cho những người khác 
mà bạn hoàn thành những hành động đức hạnh dẫn đến giác ngộ. 
Và cuối đường, chính vì lợi lạc của tất cả mà bạn thực hiện Phật 
tánh. Những chúng sanh vừa là mục đích vừa là điểm xuất phát 
của tất cả sự bừng nở kỳ diệu này, giá trị của họ là cao hơn nhiều 
so với viên ngọc quý thỏa mãn mọi điều ước. Bởi thế họ xứng 
đáng cho tất cả sự quan tâm, tất cả tôn trọng và tất cả tình thương 
của chúng ta.

Có lẽ bạn nghĩ: “Làm sao tôi có thể đạt đến đó với mọi thứ 
phiền não đang đè nặng tâm thức tôi?” Tâm thức chỉ là thói quen, 
thay đổi chúng dường như nặng nhọc với chúng ta; nhưng khi 
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tâm thức quen với những thực phẩm mới, khó khăn giảm dần. 
Như Shantideva nói trong Dấn thân vào Bồ tát hạnh: “Không có 
thói quen nào không thu phục được với thời gian.”

2. 	Trong mọi chúng hội, tôi học

Nhìn mình như là kẻ tầm thường nhất,

Nhưng tự đáy lòng và với lòng kính trọng

Tôi xem người khác với sự tôn quý tối thượng.

Nếu bạn trau dồi từ và bi mà có ý cho lợi ích riêng mình, bạn 
bị giam vào cái bẫy của sự ích kỷ. Từ đó chẳng có gì tốt. Tốt hơn 
là có một hướng đi vị tha và hiến tất cả tâm hồn cho sự cứu giúp 
tất cả.

Gắn liền với tình yêu cái ta, kiêu căng là một tình cảm làm 
cho chúng ta nhìn những người khác như thấp kém hơn chúng ta, 
cái này làm hại cho sự phát triển thái độ thương người và kính 
người. Khi nó biểu hiện ra, phải chống lại nó bằng một thứ đối trị 
là tự xem mình như thấp kém so với những người khác, dầu họ 
là ai. Khi đảm đương vị thế này, chúng ta cho phép những phẩm 
chất của chúng ta tăng trưởng, trong khi nhường bước cho kiêu 
ngạo, chúng ta đón rước khổ đau. Kiêu ngạo làm cho chúng ta 
ghen tuông, hung dữ và khinh thị đối với người khác. Những thứ 
đó chỉ tạo ra một không khí nặng nề, và như thế căn bệnh xã hội 
chỉ có nặng thêm.

Chính từ một phán đoán sai lầm mà chúng ta trở nên thấm 
nhiễm bởi chính mình và chúng ta cảm thấy cao hơn người khác. 
Phương cách đối kháng với kiêu ngạo là dùng những phẩm chất 
của những người khác và những khuyết điểm của riêng chúng ta 



Chương 13: Tu hành tâm thức trong tám đoạn kệ    137

như chủ đề để suy nghĩ. Ví dụ, hãy xem trường hợp con ruồi này 
cứ vo ve quanh tôi. Dưới một góc cạnh nào, như là con người 
và một ông tăng, tôi quan trọng hơn con côn trùng bé nhỏ này. 
Hơn nữa, con vật bé nhỏ đáng thương ấy là sự mở rộng bị che 
lấp không thể hiến mình cho sự thực hành tôn giáo. Nhưng ít ra 
nó không hiến mình cho sự sáng tạo những kỹ thuật tinh vi để 
hoàn thiện nghệ thuật làm hại. Còn tôi, mặc dầu tôi là một con 
người có một tiềm năng đáng kể và một bộ óc phức tạp, có thể 
tôi lạm dụng những khả năng của mình. Tôi tự cho là một hành 
giả, một nhà sư, một kẻ thực hành vị tha, nếu tôi dùng những khả 
năng của mình trong một chiều hướng sai lầm, tôi còn tệ hơn con 
ruồi nhiều. Cách suy nghĩ này có kết quả tức thời. Sự xem mình 
với lòng khiêm hạ để không kiêu căng không có nghĩa là nhường 
bước cho áp lực của những người mà bước tiến của họ không 
đúng đắn. Người ta phải đứng lên để chấm dứt những hành động 
của những người như vậy. Nhưng dù khi bị dẫn đến việc biểu lộ 
sức mạnh, người ta vẫn có thể giữ một thái độ kính trọng.

3.	 Thực tập việc đưa tất cả hành động của mình

Qua sàng lọc của sự tỉnh thức,

Ngay khi một phiền não cháy bỏng biểu lộ trong tôi,

Đe dọa sự bình an của tôi và của người khác,

Tôi dũng cảm đương đầu với nó và dự phòng nguy hiểm.

Nếu các bạn trau dồi một tinh thần vị tha mà không can thiệp 
vào những phản ứng tình cảm của bạn, chúng sẽ dẫn đến những 
xung đột: những hoạt động của sân, kiêu ngạo… là những chướng 
ngại trong thực hành.
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Thay vì nhường cho chúng dần dần lãnh thổ, phải tức thời 
ngăn chặn sự phát triển của chúng và chống lại bằng những đối 
trị. Như tôi đã nói ở trước, đó là một bãi chiến trường ở trong 
chỗ sâu xa nhất của mình. Những địch thủ phải chiến đấu là giận, 
kiêu, ganh ghét… Không ai trong thế giới này tránh khỏi giận dữ, 
và tất cả chúng ta đều biết nó chẳng đem đến hạnh phúc nào. Ai 
có thể sung sướng trong một tâm trạng như vậy? Có một bác sĩ 
nào cho giận dữ là phương thuốc chữa bệnh? Có ai nói rằng giận 
dữ làm cho sung sướng hơn? Chúng ta chớ để cho những tình 
cảm xấu có thể dẫn chúng ta đến những điều thái quá như dưới 
sự thống trị của chúng và mặc dầu còn ràng buộc nhiều với cuộc 
sống, người ta đến chỗ nghĩ đến chuyện tự tử.

Một khi bạn biết nhận mặt những phiền não và mọi hình 
thức chúng có thể khoác vào, chớ có nghĩ, ngay từ dấu hiệu yếu 
ớt nhất rằng: “Ồ, có sao đâu, nó sẽ qua thôi!” Điều ấy chỉ càng 
tệ thêm, như một cục than hồng cháy yếu ớt trong một góc nhà. 
Một châm ngôn Tây Tạng nói: “Chớ thành bạn của những điều 
“rồi sẽ qua thôi”, bởi vì chính thế mà người ta đặt mình vào chỗ 
nguy hiểm.” Ngay khi khởi lên trong bạn một tình cảm xấu, hãy 
nghĩ đến cái đối cực của nó, và nhờ vào trí phán đoán, hãy làm 
nảy sanh tình cảm ngược lại.

Ví dụ, nếu bạn bị tấn công bởi ham muốn, hãy dẫn dắt tâm 
thức bạn nghĩ về cái ghê tởm hay chú niệm vào thân thể hay cảm 
giác. Nếu là giận, hãy làm nảy sanh tình thương; nếu là kiêu 
căng, hãy nghĩ đến mười hai nhân duyên hay những phần phụ 
của các uẩn khác nhau. Cái đối trị căn bản có thể chữa lành mọi 
phiền não là trí huệ phát hiện tánh Không. Chúng ta sẽ trở lại 
điều này về sau khi nghiên cứu đoạn kệ chót.
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Điểm quan trọng khi một tình cảm quấy rối nổi lên là hãy 
nhờ tức khắc đến một đối trị thích hợp với nó để chấm dứt nó 
hoàn toàn, trước khi nó phát triển nhiều hơn. Nếu bạn không làm 
được như vậy, ít ra hãy thử tách tâm thức bạn khỏi cái làm cho 
nó phiền não. Hãy đi ra, dạo một vòng hay tập trung vào hơi thở 
của mình.

Có gì đáng trách trong những phiền não?

Ngay khi chúng xâm chiếm tâm trí, chúng ta không chỉ tức 
thời cảm thấy khó chịu, mà những hành động hoàn thành và 
những lời đã thốt ra là những thứ mang theo đau khổ về sau. Dưới 
ảnh hưởng của cơn giận, người ta có những lời thô lỗ, người ta 
dùng đến vũ lực, những người khác có thể bị thương. Những 
hành động này tạo ra trong tâm thức những xu hướng quyết định 
sự khổ đau tương lai.

Thế nên có nói: nếu bạn muốn biết xưa kia bạn đã làm gì, hãy 
nhìn vào thân thể bạn hiện tại. Nếu bạn muốn biết bạn sẽ như thế 
nào sau này, hãy quan sát cái gì tâm thức bạn làm lúc bây giờ. 
Đó chính là ý nghĩa của lý thuyết nhân quả Phật giáo: như thân 
thể và những điều kiện mà chúng ta được hưởng hiện giờ là hậu 
quả của những hành động quá khứ, thì hạnh phúc và khổ đau mai 
sau đều nằm trong tay ta ngay lúc này. Tất cả chúng ta mong ước 
được hạnh phúc càng nhiều càng tốt, chúng ta từ chối khổ đau 
dầu nhỏ nhất. Thế nên, biết rằng số phận chúng ta tùy thuộc vào 
những hành động thiện và bất thiện, chúng ta phải từ bỏ những 
hành động phát sinh khổ đau và hoạt động với sự chân chính.

Điều đó không có nghĩa chúng ta mơ mộng thành tựu hoàn 
toàn công việc này trong vài ngày. Nhưng một sự tu hành sẽ cho 
phép chúng ta loại bỏ dần dần những tư tưởng xấu và tiến về thái 
độ càng lúc càng hoàn thiện hơn.
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4.	 Tôi tập thương những người bản chất đa nghi,

Những người bị tội lỗi ám ảnh và đau khổ hành hạ;

Với tôi, gặp họ sẽ như gặp tất cả những kho tàng, tôi đã tìm 
ra cái quý giá nhất

Viên ngọc trai hiếm có không ngờ.

Khi chúng ta gặp những người phiền muộn vì một tính cách 
cau có, vì bệnh hoạn nặng hay vì vài vấn đề khác, thay vì có thái 
độ dửng dưng, xa cách như người lạ, nên tỏ ra đầy sốt sắng và 
tình thương với họ, còn hơn là đối với những người khác. Ngày 
trước, ở Tây Tạng, những người tu hành tâm thức hiến mình 
săn sóc những người cùi, như một số tu sĩ Thiên Chúa giáo hay 
các đạo khác còn làm ngày nay. Trong sự thực tập ý nguyện vị 
tha hướng đến giác ngộ, lòng nhẫn nhục, khả năng đảm đương 
một cách tự ý sự khổ đau là những thực hành cần thiết; và gặp 
gỡ những người xấu số cho phép chúng ta áp dụng những thực 
hành ấy là một dịp may sánh với việc khám phá ra một kho tàng 
vô biên.

5.	 Nếu người khác do ghen ghét đối xử tệ với tôi,

Vu khống, làm nhục tôi và các tổn hại khác,

Tôi học nhận về phần mình sự thua thiệt không chừa sót,

Và biếu cho họ sự chiến thắng.

Trong những tương quan xã hội, khi người ta cáo buộc bạn 
một cách sai lầm, rõ ràng với một ác ý, bạn có thói quen tự bảo 
vệ mình một cách cương quyết. Nhưng cái thông thường theo 
cách ấy thì không tương hợp với sự tập sự Bồ đề tâm. Sự tu hành 
sẽ thất bại khi ăn miếng trả miếng như vậy – trừ khi trong một 
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trường hợp đặc biệt và trong một ý định chính xác. Nhưng thông 
thường, nếu trong một sự ghen ghét hay ác cảm, ai đó đối xử thô 
bạo với bạn, chửi mắng bạn, thậm chí đánh đập bạn, thay vì trả 
lời bằng cùng những cách thức đó, tốt hơn là nhận sự thất bại, 
thua thiệt và để cho người khác chiến thắng. Điều ấy đối với bạn 
là không tưởng ư? Thật vậy, đó là một đức hạnh khó giữ. Nó chỉ 
dành cho những ai chỉ có một ý nghĩ trong đầu: phát triển tinh 
thần vị tha của mình.

Chớ đi đến kết luận rằng một người Phật tử là phải tự bắt 
buộc mình chịu đựng những tổn thất liên tục và phải chịu một 
cách tự ý những hoàn cảnh khốn khổ của cuộc đời. Mục đích của 
sự thực hành này là đạt đến một kết quả quan trọng bằng cách 
chịu đựng những tổn thất nhỏ. Nếu trong một trường hợp đặc 
biệt thái độ này không có lợi ích gì, người ta có thể trả đũa một 
cách cương quyết, nhưng không có thù hận và với một động cơ 
bi mẫn.

Ví dụ, trong bốn mươi sáu lời nguyện phụ của một Bồ tát, có 
một điều đòi hỏi phải đứng lên chống lại những ai đang làm một 
hành động có hại và chấm dứt những hành vi đó của anh ta. Cần 
phải can thiệp không ngần ngại trong một trường hợp như thế.

Người ta kể rằng trong một đời quá khứ, Thích Ca Mâu Ni, vị 
Phật từ bi, là một thuyền trưởng của một chiếc tàu chở năm trăm 
người buôn bán. Thấy rằng một người trong số họ sắp sửa tàn sát 
bốn trăm chín mươi chín người kia, người thuyền trưởng đã giết 
chết kẻ sát nhân. Đó là một hành động xấu tuy nhiên có nhiều 
công đức, bởi vì động cơ của ngài thì đầy bi mẫn. Đó là một câu 
chuyện tiêu biểu của loại hành động mà một Bồ tát có thể bị bắt 
buộc phải làm để ngăn chặn người nào làm hại.
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6. 	Nếu có người mà tôi đã làm cho mọi điều tốt đẹp

Và tôi hy vọng biết bao nhiêu. 

Nhưng ngược với mọi lý lẽ,

Người ấy làm tổn thương tôi một cách sâu xa,

Tôi học nhìn thấy người ấy là một người bạn tâm linh 
tuyệt hảo.

Trên nguyên tắc, khi chúng ta biểu lộ đặc biệt lòng tốt và sự 
giúp đỡ với một ai, người ấy phải biết ơn chúng ta. Nếu người ấy 
tỏ ra vong ơn bội nghĩa và xử xấu với chúng ta thay vì cư xử tốt 
đẹp, chắc chắn là đáng buồn, nhưng sự thực hành vị tha đòi hỏi 
chúng ta phải có một tình cảm thương yêu còn mạnh mẽ hơn đối 
với người đó.

Trong Đi vào hành động của Bồ tát, Shantideva nói rằng 
người nào đối xử với ta như kẻ thù, là người thầy tốt nhất mà 
ta có thể gặp. Một vị thầy có thể cho chúng ta một tư tưởng lý 
thuyết về nhẫn nhục, nhưng vị ấy không cho chúng ta những cơ 
hội để thực tập nó. Chúng ta chỉ thực sự đi vào thực hành khi tiếp 
xúc với người thù địch.

Tình thương bình đẳng, lòng bi mẫn chân thật cần có nhẫn 
nhục để phát triển, và nhẫn nhục chỉ lớn mạnh khi người ta thực 
hành nó. Thế nên, trong thực tập tính vị tha, chúng ta xem kẻ thù 
như người tốt nhất trong những vị thầy tâm linh, với tư cách như 
vậy, đó là một người tử tế nhân đức đáng cho chúng ta kính trọng. 
Không cần thiết rằng những ai hay sự vật gì có một chủ ý tốt đẹp 
với chúng ta mới gây cho chúng ta sự kính trọng và thương yêu. 
Những con đường chúng ta mượn để thực hiện, như là sự dập 
tắt thực sự khổ đau, thì không có chủ ý tốt hay xấu với chúng ta; 
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tuy nhiên, chúng ta thương mến và kính trọng chúng một cách 
sâu xa. Khi một người nào là một phương tiện cho sự tiến bộ của 
chúng ta, dầu họ làm thế với chủ ý hay không, không phải vì thế 
mà người đó kém hiệu quả, không đem đến ích lợi.

Tuy nhiên, chúng ta có thể nhận ra một kẻ thù, đó là động lực 
của người ấy và đặc biệt là ý muốn của người ấy muốn làm hại 
ta. Ví dụ, một nhà phẫu thuật làm chúng ta đau đớn khi mổ xẻ, 
nhưng vì những ý định của ông ấy thì tốt đẹp, chúng ta không gọi 
đó là một kẻ thù. Chúng ta dành nhãn hiệu này cho những người 
muốn điều xấu, và chính là với họ, chứ không phải vị thầy của 
chúng ta, mà chúng ta có thể thử thách sự nhẫn nhục của mình. 
Để trau dồi đức tính này, những người thù oán thì không thể thay 
thế được.

Một câu chuyện Tây Tạng kể rằng, một ngày nọ, một người 
hành hương đang đi quanh một ngôi chùa chợt thấy một người 
đang ngồi thiền. Người ấy hỏi ông ta đang làm gì, thiền giả trả 
lời: “Tôi thực hành nhẫn nhục.” Người hành hương bèn ném cho 
thiền giả một lời thô bỉ, và tức khắc người kia mất sự bình lặng… 
Phản ứng này chứng tỏ rằng sự thực hành về nhẫn nhục của hành 
giả kia chỉ là lý thuyết. Hành giả ấy chưa từng gặp ai mà những 
hành vi hay lời nói thô bạo dẫn ông ta đến chỗ thực hành. Kẻ thù 
ban tặng những điều kiện lý tưởng cho một sự thực hành như vậy. 
Thế nên người cầu đạo đi vào con đường Bồ tát hạnh phải xem 
kẻ thù với lòng kính trọng lớn lao nhất.

Không có sự khoan dung và nhẫn nhục, lòng bi thật sự không 
thể cất cánh. Trong đời sống bình thường, cái mà chúng ta gọi là 
lòng bi chỉ là một hình thức bi mẫn pha trộn với luyến chấp. Đó 
là điều ngăn chặn không cho chúng ta cảm thấy bi mẫn với những 
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kẻ thù. Chỉ có một từ bi đích thật mới khá rộng rãi để không loại 
trừ một ai, và người ta đạt đến tâm từ bi ấy bằng một sự làm việc 
trên chính mình.

Những thời khắc khó khăn thử thách nhất của cuộc đời cũng 
là những cơ hội để lớn lên về mặt tâm linh. Chúng ta ra khỏi và 
chín chắn hơn, trong khi ở vào những giai đoạn bi thảm, chúng 
ta có khuynh hướng mềm yếu, nhu nhược. Những hoàn cảnh bi 
thảm bắt buộc chúng ta phải khai mở những nguồn lực nội tâm 
chưa bao giờ ngờ tới. Chúng ta rút ra từ đó lòng can đảm để giáp 
mặt với những thử thách mà không bị chìm ngập bởi những xung 
động nhất thời. Ai là người dạy chúng ta điều đó? Chắc chắn 
không phải là bạn hay thầy của chúng ta, mà hẳn là kẻ thù của 
chúng ta.

7.	 Tóm tắt, với tất cả không trừ một ai, tôi tập cúng dường

Trực tiếp và gián tiếp, sự giúp đỡ và hạnh phúc;

Và với tất cả sự kính trọng dành cho những bà mẹ,

Tôi đảm nhận sự đau đớn và khổ não của họ.

Đoạn này gợi đến sự thực hành gọi là “cho và nhận”: trong 
một nhiệt tình tâm từ, người ta cho người khác hạnh phúc riêng 
của mình; và trong một nhiệt tình tâm bi, người ta nhận lấy cho 
chính mình sự khổ đau và những thứ phát sanh từ đó. Hai đức 
tính này là chính yếu đối với sự thực hành của một Bồ tát: lòng 
bi thúc đẩy người ấy làm nhẹ khổ đau của người khác, lòng từ 
muốn làm cho họ hạnh phúc. Khi trau dồi những đức tính này, 
mọi sự biểu hiện của khổ đau là dịp để áp dụng cho đi và nhận 
lấy. Người ta nghĩ thế này:
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“Đây là một chúng sanh đang khốn khổ. Người ấy có một 
mong muốn cháy bỏng được hạnh phúc và được cất đi sự khổ 
đau. Nhưng nó không biết gì những cư xử tai hại cần tránh, và 
những thái độ đúng đắn nên có. Một vô minh như thế sẽ cướp đi 
của nó tất cả niềm vui. Tôi phải đảm nhận nỗi khổ đau của nó và 
cho nó mọi hạnh phúc mà tôi có.”

Vài người đặc biệt thực sự sở đắc năng lực này, nhưng biến 
sự thực hành ấy thành một hiện thực không phải nằm trong tầm 
tay của tất cả. Phần đông chúng ta tự bằng lòng với việc tưởng 
tượng nó ra. Nhưng chỉ việc nghĩ rằng chúng ta cởi bỏ sự khổ đau 
của người khác và đảm nhận về phần mình sự khổ đau đó cũng 
ảnh hưởng tích cực vào tâm thức chúng ta. Ý chí nhằm đạt đến 
mức độ có khả năng thực hiện điều đó được làm mạnh thêm nhờ 
vậy. Kết hợp với hơi thở, sự thực hành này cốt ở hấp thụ sự khổ 
đau của người khác bằng không khí hít vào, và gởi cho họ hạnh 
phúc trong mỗi hơi thở ra.

8.	 Học giữ gìn những sự thực hành này không bị ô nhiễm,

Thoát khỏi những bại hoại của tám mối lo thế gian,

Biết mọi sự đều là trò huyễn hóa, 

Tôi sẽ bẻ gẫy những mối dây luyến chấp của mình.

Những sự thực hành này liên kết với phương pháp đòi hỏi 
về phần hành giả một ưu tư đặc biệt đến ích lợi của người khác. 
Dọc theo sự thực tập, anh ta phải giữ gìn mình khỏi ảnh hưởng 
của tám sự bận rộn chính chi phối cuộc đời trong thế gian: thích 
và ghét, được và mất, khen và chê, tiếng tăm và nhục nhã. Nếu 
những nỗ lực của anh ta được điều động bởi lòng kiêu ngạo, nếu 
anh ta mong có được danh tiếng, vinh quang dành cho những vị 
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thánh, thì sự thực hành của anh không trong sạch; nó bị ô nhiễm 
bởi các mối bận tâm xã hội. Trái lại đức hạnh phải được thực 
hành trọn vẹn cho ích lợi của tất cả.

Những câu chót của đoạn này dành cho trí huệ. Chúng đưa 
thiền giả đến ý thức rằng lòng bi, người thực hành lòng bi và 
những người là đối tượng của lòng bi, cũng đều không thực như 
những huyễn hóa của một nhà ảo thuật: tất cả hình như thực có 
tự tánh, nhưng không có gì hiện hữu như vậy. Dầu cho cái năng 
lực tạo ra các hình tướng là thế nào, cả ba yếu tố ấy hoàn toàn 
không có sự tự hữu. Thế nên chúng giống như huyễn hóa. Nếu 
hành giả thực hành nguyện vọng vị tha hướng đến giác ngộ mà 
gom góp một hiện hữu riêng biệt tự thân vào cá thể của anh ta, 
vào những chúng sanh vì họ mà anh ta tu hành và vào chính sự 
giác ngộ, ý niệm này ngăn chặn anh ta trong sự tiến đến giác ngộ 
trọn vẹn. Trái lại, anh ta phải điều chỉnh cái nhìn thế nào cho thấu 
hiểu được rằng chúng không hiện hữu như vậy, mà chúng có mặt 
theo một cách thế giả tạo và xuất hiện một cách hoàn toàn khác. 
Khi người ta biết rằng những hiện tượng là những hoa đốm từ 
mắt sanh ra, người ta từ chối mọi hiện hữu riêng biệt. Trong sự 
phủ định này người ta không trừ diệt cái nào đã hiện hữu từ trước 
kia, mà đơn giản chỉ nhận ra rằng cái chưa từng hiện hữu vốn 
không hiện hữu. Là nạn nhân của một sự hiểu lầm, chúng ta cho 
hình tướng bên ngoài của các hiện tượng là thật, nhưng những bề 
ngoài ấy chẳng có gì thật. Bị lừa gạt bởi hình tướng, chúng ta tự 
tưởng tượng rằng những sự vật thì đúng như chúng ta cảm nhận 
chúng; cách nhìn này dìm chúng ta vào trong một cơn xoáy của 
đam mê mà trong mọi trường hợp đều tàn phá chúng ta. Ví dụ, 
khi thấy tôi, các bạn nghĩ: “Đây là Đạt Lai Lạt Ma”, và tức thời, 
tự nhiên trong tâm thức bạn nghĩ rằng Đạt Lai Lạt Ma hiện hữu 
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tự chính nó, độc lập với thân xác nó và ngay cả với tâm thức nó. 
Nhưng hãy quan sát trực tiếp trên chính mình. Giả sử bạn tên là 
David. Khi bạn nói về mình, bạn bảo: “Thân thể của David, tâm 
thức của David”, và bạn tưởng rằng có một David sở hữu thân 
thể và tâm thức của nó, là những dụng cụ của David. Khi các bạn 
nói đến Đạt Lai Lạt Ma với tư cách là ông tăng, con người, dân 
Tây Tạng, bạn có cảm tưởng là bạn đang đề cập đến thân thể và 
tâm thức của người ấy không? Hơn nữa, bạn không có cảm giác 
rằng có một cái gì khác độc lập với những thứ ấy ư?

Cá nhân hiện hữu, nhưng theo cách thuần túy danh xưng, nhờ 
vào cái tên dành cho nó. Tuy nhiên, khi thấy ai, chúng ta không 
có ý tưởng rằng nó hiện hữu do sự đặt tên, nhờ vào thuật ngữ. 
Chúng ta tức thời nhìn nó như nó có quyền hiện hữu bởi chính 
nó, một cách tiên thiên, bởi sự tự xác định. Thật ra, những hiện 
tượng không hiện hữu tự chúng và do chúng. Dầu có vẻ độc lập, 
chúng tùy thuộc vào những yếu tố khác để hiện hữu. Nếu những 
sự vật rõ ràng là cụ thể, một khảo sát sâu xa phải cho phép thấy 
sự hiện hữu cá biệt ấy biểu lộ rõ ràng. Điều đó sẽ trở nên không 
thỏa mãn được. Khi chúng ta chú tâm về một vật được gọi tên, 
sự tra vấn phân tích đã không cho phép chúng ta tìm thấy nó. Ví 
dụ, chắc chắn có một cái tôi quy ước bởi danh tướng, một kẻ cảm 
nhận sướng khổ, một kẻ tích tập nghiệp… Nhưng mọi cuộc tìm 
kiếm cho ra kẻ đó luôn luôn là vô vọng. Và cũng thế đối với bất 
kỳ đối tượng quan sát nào. Dù là một hiện tượng bên trong, bên 
ngoài, thuộc về thân thể ta hay về bất cứ thứ gì khác, khi chúng 
ta đem vào sàng lọc của luận lý để khám phá cái gì mang tên nó, 
chúng ta không tìm ra cái gì như thế cả. Tâm thức và thân thể 
là những chỗ dựa của cảm giác về bản ngã, nhưng nếu chúng ta 
khảo sát chúng một cách tách biệt, chúng ta không tìm thấy bản 
ngã nào hết.
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Cũng như vậy, thân thể trong toàn bộ của nó được gọi tên 
theo tổng thể những phần của nó. Nhưng nếu chúng ta biệt lập 
mỗi một yếu tố tạo nên nó để khám phá bản chất nó là cái gì, 
chúng ta không tìm thấy cái mà chúng ta gọi là thân thể. Ngay cả 
những phần tử cực vi cũng có những mặt cạnh, và những phần 
nhỏ khác hợp thành chúng. Nếu một sự vật gì không thể phân 
chia được nữa, nó sẽ độc lập, nhưng không có cái gì như vậy. 
Mọi thứ đều tùy thuộc vào những yếu tố cấu thành mình, chỉ 
được gọi tên trong tương quan với những yếu tố ấy và chỉ hiện 
hữu bởi sự ý niệm hóa. Dù khởi từ đầu mối nào, không có cái gì 
được hiển lộ ra từ sự phân tích. Không có một tổ hợp nào phân 
biệt với các phần tử của nó.

Thế mà chúng ta lại hiểu biết sự vật như chúng hiện hữu 
một cách khách quan và tự hữu. Vậy thì có một khác biệt giữa 
hình tướng của chúng và cái mà chúng ta hiểu về thực tại của 
chúng trong một tiến trình luận lý. Nếu cách mà những hiện 
tượng tự xác định liên quan đến một cái gì thực, sự tìm kiếm 
phải đưa ra chứng cớ về cái đó. Mỗi thứ đều có thể làm chứng 
cho điều này: phân tích rốt ráo, người ta bắt buộc phải chấp 
nhận rằng chúng không thể tìm thấy. Thế nên người ta so sánh 
nó với những huyễn hóa.

Sự kiện chúng ta nhận thấy sự vật theo một cách khác với 
cách chúng ta khám phá bởi lý trí chứng tỏ rằng hình tướng 
cụ thể của chúng xuất phát từ một hiểu biết sai lầm thuộc về 
tâm thức.

Khi người ta không bị lừa dối bởi sự hiểu biết này và người 
ta biết rằng những sự vật không có hiện hữu riêng biệt và giống 
như những huyễn hóa, ảo giác, thì trí huệ nắm lấy, kết hợp cả hai 
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thứ hiểu biết hình tướng bề ngoài của những hiện tượng và tính 
trống không mọi hiện hữu riêng biệt của chúng.

Cái nhìn này về thế giới đem lại cho chúng ta điều gì? Những 
xúc động độc hại tham muốn, hận thù… nảy sanh từ những phóng 
ảnh mà chúng ta tạo ra. Chúng ta trùm phủ thực tại của những 
hiện tượng bằng cảm thức yêu và ghét của chúng ta. Thấy như 
thế, chúng sẽ có những kích thước mà thật sự chúng không có.

Ví dụ, khi chúng ta tức giận hoặc tham muốn cực độ, đối 
tượng đánh thức các tình cảm này hình như tuyệt đối đáng ghét 
hoặc hấp dẫn với chúng ta. Sau đó, khi những đam mê đã lắng 
dịu, những tình cảm này hình như là rất buồn cười với chúng ta.

Ở đây trí huệ là một sự cứu giúp lớn lao cho chúng ta. Nó 
là cái rào chắn ngăn cho chúng ta khỏi tuôn vào trong cái loại 
chuyện giả tưởng này, và khi chúng ta thôi đánh giá thực tại theo 
yêu và ghét, chúng ta không còn lệ thuộc vào ham muốn và thù 
hận. Hai nguyên lý được thống nhất trong sự thực hành này là 
phương tiện nhằm trau dồi thái độ vị tha của từ bi và mặt kia là trí 
huệ, nhờ nó những hiện tượng hiển lộ tính chất vô tự tánh.

Tôi đọc tụng mỗi ngày những câu kệ này và trong những 
hoàn cảnh khó khăn, tôi chú tâm thâm nhập ý nghĩa. Tôi rút 
ra từ đó một sự bồi bổ. Có lẽ chúng cũng soi sáng cho một số 
người trong các bạn. Chính trong hy vọng này mà tôi giải thích 
chúng cho các bạn. Nếu thấy chúng có hiệu lực, hãy đưa chúng 
vào thực hành; nếu không, cũng chẳng có vấn đề gì, hãy bỏ 
chúng qua một bên.

Pháp – hay là giáo lý – không phải tạo ra để tranh luận. Chúng 
ta giữ gìn những lời dạy này được khẩu truyền từ những bậc thầy 
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mà ý định của các ngài là đến để giúp đỡ cho người, và không 
phải để nuôi dưỡng những sự cãi cọ.

Với tư cách là một Phật tử, nếu tôi bắt gặp mình tranh cãi 
với một tín đồ của tôn giáo khác, tôi sẽ nghĩ rằng Đức Phật – nếu 
ngài đang hiện diện – sẽ khiển trách tôi. Giáo pháp chỉ có lý do 
hiện hữu trong dòng tâm thức của chúng ta là để cho chúng ta 
kiểm soát được tâm thức đó.

 Để kết luận, tôi thỉnh cầu các bạn hãy tức thời trau dồi từ bi 
càng nhiều càng tốt, sự kính trọng những người khác, sự chia xẻ 
với nỗi khổ đau của họ. Giữ trong tâm mình ý nguyện cải thiện 
số phận của người khác và ít ích kỷ hơn. Dù bạn có đức tin tôn 
giáo hay không có, dầu sự cầu nguyện của bạn gởi đến Chúa 
hay Phật, điều đó không quan trọng. Điều quan trọng là có lòng, 
nhiệt thành trong những mối quan hệ hàng ngày. Đó cũng chính 
là nguyên lý của đời sống.
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CHƯƠNG 14

CON ĐƯỜNG GIÁC NGỘ

(Cộng đồng Phật tử, Toronto)

Bây giờ tôi muốn nói với các bạn về con đường giác ngộ theo 
Ba phương diện chính của con đường giác ngộ tối thượng của 
Tsongkapa.

Trong viễn cảnh một sự giải thoát khỏi vòng sanh tử, trước 
hết phải nảy sanh lòng mong muốn thoát ra khỏi nó; vậy thì biểu 
lộ ý định ấy là bước đầu tiên trên con đường. Nhưng cũng cần 
thiết trang bị cái thấy chính xác tánh Không; và nếu hơn nữa, 
người ta hướng đến sự giải thoát tối thượng và sự thực hiện trạng 
thái toàn giác của Đại thừa, người ta phải nuôi dưỡng cái gọi là 
nguyện vọng vị tha thuần khiết để trở nên giác ngộ, tức là một 
tâm Bồ Đề.

Ý chí muốn thoát khỏi sanh tử, cái thấy chính xác tánh Không 
và tâm Bồ đề vị tha, đó là ba phương diện chánh của con đường.

Trước khi khởi sự lời giảng dạy, chúng ta thường quen làm 
tiêu tan những chướng ngại. Theo truyền thống, ở Nhật cũng như 
ở Tây Tạng, chúng ta làm điều đó bằng cách tụng Bát Nhã Tâm 
kinh, gồm giáo huấn về tánh Không; rồi để khuất phục các sinh 
linh có ác ý và loại trừ những xen lộn khác, chúng ta nhờ vào việc 
tụng đọc thần chú của một hóa thần thịnh nộ, nhân cách hóa đức 
hạnh của trí huệ dưới hình thức nữ giới. Thông thường, chúng 
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ta đếm số lần trì chú nhờ một chuỗi hạt, lần từ ngoài vào trong, 
để biểu trưng sự hội nhập vào chúng ta những ân điển từ sự cầu 
kinh; nhưng khi xua đuổi những chướng ngại, chúng ta lần hạt 
theo chiều ngược lại, hướng ra phía ngoài. Tiếp theo là sự cúng 
dường mạn đà la, nhớ lại những công hạnh cao tột đức Phật đã 
làm trong những đời trước của ngài: trong bước tiến lên trên con 
đường, ngài đã hứng chịu mọi thử thách, hy sinh thân thể, người 
thân, tài sản để hiến mình cho việc nghe và thực hành những lời 
dạy. Vậy, tỏ lòng tôn kính đức Phật, gương mẫu của sự hiến thân 
quên mình, chúng ta dâng cúng một cách tượng trưng thân thể, 
tài sản và năng lực tích cực của chúng ta. Chúng ta quán tưởng 
một hình ảnh toàn thể vũ trụ, nó được tạo thành từ cộng nghiệp 
của chúng ta, nhưng trong suốt sự thực hành này, chúng ta tưởng 
tượng nó đầy những sự kỳ diệu, trang hoàng bằng tất cả các phẩm 
tính và chúng ta dâng cúng nó trong sự vinh quang này.

Rồi để người dạy giáo lý và những người nghe giữ trong tâm 
thức ý tưởng quy y và nguyện vọng thuần vị tha cứu độ người 
khác, chúng ta đọc tụng ba lần đoạn kệ sau vừa suy nghĩ ý nghĩa 
của nó:

Vào khoảnh khắc này cho đến khi giác ngộ,

Con quy y Phật, Pháp và Tăng;

Nhờ năng lực thiện nảy sinh từ sự nghe Pháp,

Mong rằng con có thể thành tựu trong Phật tánh

Để cứu giúp những chúng sanh lưu lạc.

Nếu người ta yêu cầu một tham thiền và tư duy đi đôi với 
đọc tụng, chính vì cần phải thâm nhập ý nghĩa, nhưng cũng bởi 
vì những kết quả tốt của một hành động tốt cũng như những hậu 
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quả xấu của một hành động xấu đều tùy thuộc vào động cơ của 
hành dộng đó. Thế nên những câu kệ này là một sự mời gọi làm 
kiên cố ý nguyện thuần túy không vướng mắc của chúng ta.

Để chấm dứt nghi lễ này, trước khi trình bày giáo lý, 
chúng ta tán thán Phật với một đoạn trích từ Trung Quán Luận 
(Madhyamakashastra), mà một trong những vị thầy của tôi, Ku-
nu Lama Den-zin-gyel-sen là người khởi đầu:

Con xin đảnh lễ đức Gautama.

Do lòng đại bi thuần khiết,

Ngài đã giảng dạy chánh pháp

Để cởi bỏ những quan kiến sai lầm.

Hôm nay, cái hội họp chúng ta lại ở đây chắc chắn là sự lợi 
lạc mà chúng ta cùng chia xẻ đối với tư tưởng Phật giáo, và cũng 
có lẽ là niềm hy vọng rằng những nỗ lực của chúng ta sẽ được 
đền bù bởi một chút bình an hơn và vài dừng nghỉ trong vòng 
khổ não. Chúng ta đã đến thế giới này với một thân thể mà chúng 
ta phải nuôi dưỡng, ăn mặc, bảo vệ tốt… nhưng sự an toàn vật 
chất không phải là câu trả lời cho tất cả. Con người còn có những 
nguyện vọng khác. Nếu những điều kiện đời sống chúng ta được 
ưu đãi, nhưng khi tâm thức chúng ta lo âu, suy nhược, chúng ta 
không thể hưởng thụ. Thế thì, bị thúc đẩy bởi nhu cầu, chúng ta 
cảm thấy điều khẩn yếu phải tìm kiếm cái bên trong chúng ta 
đang thiếu để được hạnh phúc, và khi lấp đầy khuyết điểm này, 
chúng ta cũng tìm thấy sức mạnh để vượt qua những đau khổ về 
vật lý. Bởi thế, chúng ta hãy chú ý vào hoàn cảnh vật chất, hãy 
chăm sóc cuộc sống bên ngoài, nhưng những đòi hỏi bên trong 
của chúng ta cũng cần khá nỗ lực, vì chúng không kém thiết yếu 
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cho cuộc đời chúng ta. Văn minh Tây phương đã có một tiến bộ 
đáng kể trên bình diện vật chất. Nếu nó cũng tỏ ra dồi dào phong 
phú trong những kỹ thuật phát triển bên trong bằng với khoa học 
kỹ thuật của nó, nó sẽ là người tiên phong cho thế giới hiện đại. 
Khi con người chểnh mảng trau dồi chiều kích này của hữu thể, 
nó tự biến thành bánh xe của một bộ máy, trở thành nô lệ cho đồ 
vật; bấy giờ, nó chỉ còn là người trên danh nghĩa. Thế nên, sau 
đây, chúng ta sẽ nói đến những phương tiện để hướng đến một 
hạnh phúc bên trong và để khởi đầu cho công cuộc tìm kiếm 
trong lãnh vực này.

Trong lịch sử nhân loại, nhiều vị thầy đã xuất hiện. Kinh 
nghiệm của các vị thì có uy tín, các vị lôi cuốn vào đường lối 
của mình những người tìm kiếm một mức độ đời sống bên trong 
phong phú hơn, soi sáng cho họ bằng những lời khuyên bảo, 
dẫn dắt họ bằng những dạy dỗ. Trong những triết học khác nhau 
góp phần vào kiến thức của nhân loại, nổi bật khuôn mặt của 
vị thầy tối cao, đức Phật Thích Ca Mâu Ni, mà tôi sắp nói với 
các bạn đây.

Người ta phân biệt trong giáo lý của ngài nhiều mức độ 
thực hành, được xác định theo những khả năng của những đệ 
tử. Có hai thừa phát ra từ đó: Tiểu thừa và Đại thừa. Trong cái 
sau, đức Phật đã vạch ra một hệ thống kinh điển và một hệ 
thống châm ngôn tạo thành bản văn toàn bộ của phương pháp. 
Người ta phân biệt chúng theo những lời dạy đặc biệt từ hóa 
thân của Phật. Hơn nữa, bốn cách tiếp cận khác biệt phát xuất 
từ lời dạy của Phật. Chúng ta thấy lại chúng trong bốn phái 
tư tưởng, phái Đại Chú Giải (Vaibha-shika), phái Kinh Điển 
(Sautrantrika), phái Duy Thức (Chitta-matra), phái Trung Đạo 
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(Madhyamika). Những giáo lý của hai thừa, của bốn phái tư 
tưởng cũng như những hệ thống kinh và chú gồm lại khoảng 
một trăm cuốn sách, được dịch phần lớn từ sanskrit sang tiếng 
Tây Tạng. Khoảng gần hai trăm bộ chú giải được các nhà thông 
thái Ấn Độ trước tác, và cũng được dịch sang tiếng Tây Tạng. 
Những trước tác trình bày bốn phần chính: những bản văn về 
giới luật – nghiên cứu những thực hành mà chúng ta có chung 
với Tiểu thừa –, những bản văn về trí huệ ba la mật, một tuyển 
tập các kinh, và một phần về tantra. Theo cuốn Vajrapanjara, 
những giải thích tantra, hệ thống tantra chia thành bốn loại: 
hoạt động, thực hiện, yoga và tantra yoga tối thượng.

Những hệ thống kinh và tantra – Tiểu thừa và Đại thừa – 
phổ biến rộng rãi ở Tây Tạng; những sự khác biệt nhỏ xuất hiện 
tiếp theo trong giải thích và phương pháp luận; chúng do những 
phương pháp truyền thọ khác nhau bởi vài vị thầy và do cách 
dùng ngữ vựng triết học của các vị. Ngày xưa, Tây Tạng đã biết 
một chùm sao trường phái, nhưng hiện nay, bốn phái lớn nắm 
giữ toàn bộ giáo lý: Nyingma, Sakya, Kagyu và Gelug là những 
hậu duệ của dòng đức Phật, chúng bảo tồn lời dạy của Phật tới 
ngày hôm nay. Mỗi phái có những tính cách riêng, nhưng dù có 
những nét riêng đó, chúng cũng phát xuất từ cùng một tư tưởng. 
Bản văn chúng ta sắp nghiên cứu bây giờ, Ba Phương Diện chính 
của Con Đường, là một lối đi do ngài Tsongkapa (1357-1419) đề 
nghị, trong đó những giai đoạn phức tạp của con đường được quy 
lại trong ba lối lớn để thâm nhập. Mặc dầu tác phẩm này mang 
tầm vóc của một toàn tập tổng hợp những kinh điển, phải thấy 
rằng nguồn gốc chính của nó là những kinh điển về Trí Huệ rốt 
ráo. Đây là lý do tại sao bản văn liên hệ đến hệ thống Bát Nhã. 
Những kinh điển chứa đựng lời dạy hiển nghĩa về tánh Không và 
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lời dạy mật nghĩa về những cấp độ của con đường. Mỗi cái trong 
ba phương diện chính khảo cứu cái thấy đúng thực về thực tại 
phát xuất từ những lời dạy hiển nghĩa về tánh Không. Trong Đại 
thừa, cái thấy đúng thực được trình bày trong sự giải thích của 
hai phái Duy Thức và Trung Đạo. Bản văn của Tsongkapa chỉ 
dựa trên Trung Đạo, và rõ ràng trong hai phụ phái của phái Trung 
Đạo này, ngài đã chọn phái Hệ Quả (Prasangika) mà bỏ qua một 
bên phái Tự Trị (Svatantrika). Vậy tất cả những gì liên quan đến 
tánh Không đều được nghiên cứu theo quan điểm phái Hệ Quả. 
Hai phương diện khác của con đường – ý chí để vượt khỏi sanh 
tử luân hồi và tinh thần giác ngộ vì người khác – thì phát xuất từ 
những lời dạy mật nghĩa của những kinh Trí Huệ rốt ráo, khảo sát 
những con đường và những cấp bực dẫn đến sự giác ngộ. Hai loại 
bình giải những kinh Bát Nhã ba la mật đã xuất hiện: kiểu mẫu 
giải thích truyền đến cho Nagarjuna (Long Thọ) bởi Manjushri 
(Văn Thù) nhắm vào lời dạy hiển nghĩa về tánh Không, và kiểu 
mẫu được truyền đến cho Asanga (Vô Trước) bởi Maitreya (Di 
Lạc) về lời dạy mật nghĩa những cấp độ của con đường. Kiểu 
mẫu thứ hai này được trình bày trong bản văn gốc của Maitreya, 
Trang sức của Chứng Ngộ (Abhisamaya-lamkara). Nó gồm tám 
chương, ba chương đầu bình giải ba sự hiểu biết siêu việt, bốn 
chương tiếp diễn tả những kỹ thuật của bốn sự tu hành, trong khi 
chương thứ tám dành cho Pháp Thân liên hệ với Quả. Sự nghiên 
cứu đối chiếu hai bản văn cho thấy, trong Trang sức của Chứng 
Ngộ, Maitreya đã được cảm hứng từ những kinh Bát Nhã ba la 
mật cho phần giáo huấn mật nghĩa của ngài về những giai đoạn 
của con đường.

Giáo huấn ba phương diện chính của con đường đòi hỏi phải 
được nghe không chỉ với ý định rút ra từ đó vài lợi lạc cho cá 
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nhân, mà còn bởi vì nó đem lại sức khỏe và hạnh phúc cho tất 
cả, trong tất cả mọi chiều kích của không gian, bởi vì thực ra tất 
cả mọi người đều mong cầu được hạnh phúc và không khổ đau.

Bây giờ là bản văn, và như lệ thường đoạn mở đầu tập sách 
biểu lộ lòng tôn kính với cái gì gây cho chúng ta cảm kích nhất, 
Tsongkapa đã chọn giữa những đối tượng để tôn kính khác, để 
tuyên dương “những vị Lạt ma hiền thánh và cao quý”, bởi vì 
chính nhờ các ngài mà ba phương diện chính của con đường 
được thành hiện thực. Để hành xử với tư cách Lama, không chỉ 
mang danh hiệu rất cao trọng này, mà phải có những khả năng 
nằm trong ba từ “cao quý” (rje), “thánh” (btsun) và lama (bla-
ma). Người ta đánh giá “cao quý” là người không lấy hiện tại 
làm mối lo toan trước tiên, mà chủ yếu quan tâm đến sự trở thành 
và những vấn đề sâu xa. Cái nhìn của người ấy vượt xa cái nhìn 
của người bình thường, viễn cảnh của người này chỉ giới hạn 
trong những bó buộc gia đình trong cuộc đời thường nhật. So 
với họ, người ấy được nhìn như một nhà tiền phong, một người 
hướng dẫn cao quý. Người ta gọi là “thánh” bởi vì, tách lìa khỏi 
mọi hình thức có thể có của đời sống trong vòng sanh tử, người 
ấy không bị chóa mắt nữa bởi những điều kỳ diệu của thế gian; 
chỉ có sự giải thoát có sức hấp dẫn với người ấy. Tinh thần của 
một bậc thánh – hay của một nữ thánh – chẳng chờ đợi gì từ bên 
ngoài. Nó hoàn toàn quay về bên trong. Danh từ lama được tạo 
bằng hai âm, âm đầu la nghĩa là cao, và âm sau ma nghĩa là bài 
trừ, đem lại cho từ ngữ này ý nghĩa “không ai cao hơn người ấy”. 
Đó là trường hợp vị lama đã vượt qua lòng thương mình để đến 
với lòng thương người, vượt qua những mục tiêu cá nhân nhỏ 
hẹp để đến ước muốn độc nhất là thành tựu ở mức độ cao nhất 
cho lợi lạc của tất cả.
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Khi người ta tiếp xúc với Đại Bình Giải những Giai Đoạn 
của Con Đường (Lam rim chen mo), một tác phẩm khác của 
Tsongkapa, những từ cao quý, thánh và lama thuộc về theo thứ 
tự những con đường của cá nhân ở “khả năng thấp”, ở “khả năng 
trung bình” và ở “khả năng cao”. Với người đã có ba cấp độ 
thành tựu này, người ta gọi là “lama hiền thánh và cao quý”.

Một lama vào ban đầu của thời đại Phật giáo ở Tây Tạng có 
tư tưởng đặt mối liên hệ giữa ba từ để tôn vinh này với ba cấp độ 
của con đường để nói lên đặc tính của một lama, nhưng không 
nhất thiết phải gán cho các vị ý nghĩa này một cách có hệ thống. 
Trong những bản văn Phật giáo, giải thích những chữ theo văn 
cảnh thì thích đáng, nếu không người ta sẽ bị mắc rối trong việc 
hiểu một bản văn. Sự tôn vinh của Tsongkapa đối với những 
lama hiền thánh và cao quý là một dấu hiệu kính trọng đối với 
các ngài. Giữ lòng kính trọng đối với vị thầy là một điều kiện 
cần thiết để sự thể nghiệm ba phương diện trên biểu hiện trong 
dòng sống của chúng ta. Khi người ta nghiên cứu những vần của 
từ “tôn kính” trong tiếng Tây Tạng, chúng diễn tả sự kiện “muốn 
cho một tình trạng không bị đổi thay hay quẹo qua ngã khác”. 
Vậy ở đây tác giả biểu lộ ước mong rằng ba chủ đề của giáo lý 
được là đối tượng cho một sự thấu hiểu không dời đổi, không 
chuyển hướng.

Tsongkapa có nhiều vị thầy. Ngài được những lama phái 
Nyingma, Kagyu và Sakya chỉ dạy, chưa kể đến mối liên lạc đặc 
biệt với Manjushri (Văn Thù Sư Lợi), mà ngài đã nhận ân điển để 
chứng ngộ cái nhìn trực tiếp, toàn triệt về tánh Không thậm thâm. 
Hơn nữa tinh túy những lời dạy của Manjushri chính là nguồn 
gốc của phương pháp tổng hợp đặc biệt này, trong đó mọi giáo lý 
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về con đường được gồm trong ba chủ đề căn bản. Bởi thế chính 
những vị chân sư này mà ngài nói lên lòng tôn kính của tác giả 
ngay trong dòng đầu tiên:

Đảnh lễ những Lama hiền thánh và cao quý.

Rồi ngài bắt đầu đưa dẫn vào tác phẩm:

Tôi sắp giảng giải cho các bạn ở mức độ tốt nhất mà tôi có thể

Nội dung chính yếu của mọi kinh điển của bậc Chiến Thắng,

Con đường mà những con trai và con gái tuyệt hảo của bậc 
Chiến Thắng ngợi ca,

Bến cảng của những người may mắn khát khao giải thoát.

Người ta có thể thấy rõ ba câu cuối của đoạn này quy về cùng 
một ý niệm; bấy giờ phải đọc: “Nội dung chính yếu… nó là con 
đường mà những con trai và con gái tuyệt hảo của bậc Chiến 
Thắng ngợi ca, nó là bến cảng của những người may mắn khát 
khao giải thoát.” Trong một cách soi sáng khác, người ta có thể 
còn thấy một hàm ý đến ba phương diện chính. Cái “chính yếu 
của mọi kinh điển của bậc Chiến Thắng” hiểu ngầm là ý chí giải 
thoát khỏi vòng sanh tử. “Con đường mà những con trai và con 
gái tuyệt hảo của bậc Chiến Thắng ngợi ca” và “bến cảng của 
những người may mắn khát khao giải thoát” là cái thấy đúng đắn 
tánh Không. Do đâu câu nói: “Cái chính yếu của mọi kinh điển 
bậc Chiến Thắng đã nói” liên hệ đến ý chí giải thoát khỏi vòng 
sanh tử? Như Tsongkapa đã nói trong Tán dương Duyên Sanh:

Những lời dạy vô số của Ngài đặt nền duy nhất trên 
duyên sanh

Và chúng được thuyết để dập tắt mọi khổ đau trong chúng ta.

Không có gì nơi ngài không hướng về An Lạc.
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Tất cả những lời dạy của đức Phật nhằm làm cho chúng ta đạt 
đến giải thoát khỏi vòng sanh tử; Ngài đã không dạy cái gì không 
hướng đến an lạc. Bởi vì ý chí muốn thoát khỏi vòng sanh tử là 
viên đá nền móng của con đường được lót bằng những phương 
tiện toàn hảo, từng bước dẫn đến giải thoát, nó tạo thành “nội 
dung chính yếu của mọi kinh điển của bậc Chiến Thắng”.

Câu tiếp theo: “Con đường mà những con trai và con gái 
tuyệt hảo của bậc Chiến Thắng ngợi ca”, những từ “những con 
trai và con gái tuyệt hảo của bậc Chiến Thắng” (Jinaputra) để 
chỉ những Bồ tát, những người sinh từ lời nói của đức Phật – 
bậc Chiến Thắng – và “con đường mà các vị đó ca ngợi”, đó là 
ý định vị tha trở thành giác ngộ; bằng cách kích hoạt khả năng 
giúp đỡ người khác, trạng thái tâm thức này làm cho một người 
bình thường thành một bồ tát. “Bến cảng của những người may 
mắn khát khao giải thoát” là hải cảng người ta đạt đến bằng cái 
thấy đúng đắn về tánh Không, bởi vì nó cho chúng ta thấy cái 
giải thoát chúng ta khỏi vòng sanh tử. Trong tác phẩm Bốn trăm 
của Aryadeva, ngài nói đến nó như là “cánh cửa vô song của bình 
an”. Sự giải thoát chỉ xảy đến sau khi chúng ta đã loại trừ những 
phiền não; để có được kết quả này, chúng ta phải đánh thức cái 
đối trị tương xứng trong dòng sống của chúng ta: cái thấy đúng 
đắn cho phép chứng ngộ tánh Không, sự vô tự tánh của tất cả 
hiện tượng. Tiếp theo, chúng ta quen với cái thấy này về thế giới. 
Không có cái thấy đúng thực về tánh Không, chúng ta không có 
cơ may nào để giải thoát khỏi vòng sanh tử, cho dù chúng ta rất 
tiến bộ ở những mặt khác.

Khi Tsongkapa tuyên bố trong đoạn đầu ngài sắp giải thích 
ba chủ đề “ở mức độ tốt nhất, hết sức”, người ta có thể nghĩ rằng 
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ngài biểu lộ một thái độ khiêm nhường trước công việc đang làm, 
nhưng người ta cũng có thể thấy ở đó sự lo ngại của ngài khi cần 
diễn tả ngắn gọn nhất có thể được trong sự giải thích ba chủ đề. 
Thật vậy, khi Tsongkapa viết Ba Phương Diện chính của Con 
Đường, ngài đã, và từ lâu, phát triển ý chí muốn thoát khỏi vòng 
sanh tử, ý định vị tha đạt đến giác ngộ và cái thấy tánh Không 
– điều mà bản văn sáng chói trong phái Hệ Quả chứng tỏ. Ngài 
cũng đạt được giai đoạn hoàn thành của tantra yoga tối thượng; 
và nếu quy chiếu theo tantra Guhyasamaja, trong năm cấp độ của 
giai đoạn thành tựu này, người ta định vị mức độ của ngài ở giữa 
cấp độ thứ nhất, cấp độ “biệt lập về lời nói” và cấp độ thứ hai 
“biệt lập về tâm thức”.

Trong giai đoạn tiếp theo, Tsongkapa cổ vũ những người là 
những bình chứa hoàn hảo của giáo lý hãy nghe lời dạy của ngài:

Các bạn không bị treo vào tham dục 

Của đời sống trong thế gian.

Các bạn sẵn lòng khai thác trọn vẹn

Những khả tính và cơ may.

Các bạn có xu hướng theo đuổi con đường

Mà đức Phật chiến thắng ưu ái nhất.

Hỡi những người may mắn, các bạn hãy lắng nghe với tâm 
trong sáng.

Ở đây ba chủ đề vẫn còn áp dụng vào ba phương diện chính 
của con đường. Sự lìa thoát những tham dục của cuộc đời bình 
thường liên hệ với ý chí thoát khỏi vòng sanh tử. Sự kiện rút 
được phần tốt nhất trong những khả tính và dịp may gợi ý rằng, 
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khi người ta làm nảy sanh ý định vị tha đạt đến giác ngộ, những 
đặc ân này của thân phận làm người của chúng ta lấy lại đầy đủ 
ý nghĩa của chúng và được sử dụng tốt đẹp. Ý thích đối với con 
đường ưu ái của đức Phật chiến thắng nói lên tính cách người 
nhiệt thành dấn mình vào thiền định để thể nghiệm cái thấy đúng 
đắn về tánh Không. Khi sử dụng con đường hoàn hảo dẫn đến 
giải thoát, người ấy hoàn thành trọn vẹn mục đích, là lý do đức 
Phật đã chỉ ra con đường. Người nghe đủ tư cách nhất để nghe 
bản văn này là người đối với ba phương diện chính biểu lộ một 
sự quan tâm sâu xa, một đà tiến từ trái tim, và tác giả kêu gọi họ 
như thế này: “Hỡi những người may mắn”. Bây giờ Tsongkapa 
giải thích tại sao cần thiết phải làm nảy sanh ý chí muốn thoát 
khỏi sanh tử:

Bao giờ chưa nảy sanh ý chí chán nản

Để vĩnh viễn từ bỏ vòng sanh tử luân hồi,

Thì không thể tính đến sự chấm dứt việc theo đuổi

Những làn sóng tham dục trong đại dương đời sống.

Cũng thế sự khao khát cháy bỏng vòng sanh tử

Giữ chặt con người nhập thân trong những sợi dây ràng buộc 
của nó.

Thế nên ngay từ đầu người ta phải có ý chí

Muốn cắt đứt với vòng sanh tử bất tận.

Nếu quyết tâm của chúng ta không toàn triệt, lòng ham muốn cứ 
lập lại những kinh nghiệm lạc thú trong đại dương sanh tử không có 
cơ may chấm dứt. Sự mê hoặc của vòng sanh tử lôi kéo hoàn toàn 
những chúng sanh “nhập thân” – từ này gợi ý thân thể tạo thành từ 
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xác thịt. Từ đó là sự quan trọng của quyết tâm sâu xa lìa bỏ sanh tử 
một khi người ta bắt đầu con đường. Như Aryadeva đã nói: “Làm 
sao bạn muốn được rằng một người không mệt mỏi chán nản với 
sanh tử có thể đắm mình trong sự an định của tâm thức?”

Người không bao giờ mệt mỏi với quang cảnh của vòng sanh 
tử thì không thể thể hiện lòng ham muốn giải thoát khỏi nó. Trước 
khi một tư tưởng như thế chín muồi trong tâm thức, cần phải hiểu 
những lợi lạc của sự giải thoát và những tai hại của sanh tử.

Dharmakirti nói đến thế giới hiện tượng như là một gánh 
nặng những uẩn thuộc về tâm và thân, xác định rằng những uẩn 
này được tích tập dưới sức ép của những hành động nhiễm ô bởi 
nọc độc của phiền não. Vòng sanh tử không định vị trong không 
gian. Nó không ở đâu khác ngoài chính trong chúng ta; về phần 
những uẩn hợp thành thân và tâm, bởi vì chúng là hậu quả những 
hành động nhiễm ô và phiền não thoái hóa đã mắc từ trước, chúng 
ta không có quyền đối với chúng. Điều ấy muốn nói rằng, mặc 
dầu sự khao khát lạc thú và sự ghét bỏ khổ đau của chúng ta, thì 
khổ đau vẫn thúc gót chúng ta và lạc thú vẫn trốn thoát chúng ta; 
đó là do sự kiện thân tâm chúng ta phải tuân thủ những phản ứng 
đã bị điều kiện hóa bởi những hành động và phiền não quấy rối 
của quá khứ. Ngay khi chúng ta mặc những uẩn ô nhiễm này vào, 
chúng ta bắt đầu khổ đau; và không chỉ chúng là chỗ dựa cho sự 
đau khổ hiện tại, mà chúng còn khởi dẫn những khổ đau sẽ tới.

Chúng ta đánh giá quá cao cho những gì mà chúng ta xem 
như của mình; và cái gì thuộc về “thân tôi”, “hợp thể năm uẩn 
thân tâm tôi”, chúng ta còn bám chấp hơn nữa. Tuy nhiên, cái tài 
sản quá thân quý này bị đóng vào con dấu của khổ đau: sanh, già, 
bệnh và chết là những vết thương mà những hợp thể bị nhiễm ô 
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này của thân tâm mời gọi, thế mà chúng ta bám giữ chúng biết 
bao nhiêu dù cho mặt trái không đáng ưa của chúng.

Có không một kỹ thuật, sự can thiệp phẫu thuật nào để giảm 
bớt khổ đau? Đó là những câu hỏi mà chúng ta phải tự đặt ra. Các 
hợp thể này phát sanh từ những nguyên nhân? Có phải chúng 
không có nguyên nhân chăng? Nếu chúng không tùy thuộc những 
nguyên nhân, chúng không thể biến đổi.

Chúng ta biết chúng biến đổi, và đó là bằng chứng chúng 
không thể sanh ra mà không có những nguyên nhân. Tâm và thân 
đến từ nguyên nhân chất thể và những duyên cộng tác khác biệt. 
Dưới ảnh hưởng của những phiền não, tâm thức chúng ta đẩy 
chúng ta phạm vào những hành vi chúng gieo rắc vào tâm thức 
những xu hướng, kêu gọi những kiếp tương lai trong vòng luân 
chuyển. Đó là tiến trình nhiễm độc trong đó những hợp thể thân 
tâm của chúng ta thừa hưởng một tánh chất khổ đau. Hiện giờ 
chúng ta sử dụng một tâm thức và một thân xác, và sẽ như thế cho 
đến khi đạt đến Phật tánh; nhưng trong lúc này, trong khuôn khổ 
vòng sanh tử, những điều kiện chủ trì sự thành lập thân tâm thì 
bắt rễ trong một tiến trình tập nhiễm, liên kết với sự thiếu kiểm 
soát tâm thức và những hành vi tiếp theo. Vậy thì những hợp thể 
cấu tạo thân tâm có khả năng rời lìa khỏi tiến trình nhân quả ô 
nhiễm, và do đó, cắt đứt với tánh chất của khổ đau; như thế, dòng 
tương tục của chúng tự duy trì trong một hình thức thanh tịnh.

Để cho các hợp thể không phải chịu đựng sự tập nhiễm được 
nuôi dưỡng bởi những hành vi (karma) và những phiền não thoái 
hóa, một mặt phải ngừng việc thu thập những hành động mới 
thuộc loại này và mặt khác ngừng nuôi dưỡng những phiền não 
đến từ những khuynh hướng đã tích tập trong quá khứ.
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Điều kiện cần thiết là sự rút lui khỏi những phiền não độc hại. 
Trong Kho Tàng của Trí Huệ (Abhidharmakosha), Vasubandhu 
nói với chúng ta như vầy: “Những gốc rễ của sanh tử được tạo 
thành bởi sáu yếu tố vi tế của sự tập nhiễm”. Trong bản văn này, 
đó là năm cái thấy và năm sự mù lòa; năm cái thấy rút lại thành 
chỉ một cái, nó kết hợp với năm phiền não mù lòa, thành sáu 
nguồn gốc của phiền não căn bản: tham, sân, kiêu, nghi, cái thấy 
nhiễu loạn và si mê. Nhưng nguồn cội của các tác nhân gây rối 
này là vô minh. Nó được định nghĩa theo nhiều kiểu khác nhau, 
nhưng theo Trung Đạo, phái trổi vượt nhất, thì vô minh là ý niệm 
sai lầm về một hiện hữu tự mình. Sức mạnh của ý tưởng sai lầm 
này tạo đà cho mọi phiền não khác. Khi người ta dấn thân vào 
một tìm kiếm phân tích để xem vô minh có gắn liền hàm ẩn 
trong bản tánh của tâm thức, người ta đi đến cùng một kết luận 
với Dharmakirti rằng: “bản tánh của tâm thức là ánh sáng trong 
suốt; những dơ nhiễm chỉ là ngoại lai”. Bởi vì những khuyết 
điểm không nằm trong bản tánh của tâm thức, nên có thể loại 
trừ chúng ra và để làm thế, cần kêu gọi đến một đối trị tương 
xứng. Tư tưởng sai lầm cho rằng tất cả đều thực sự có thật đã ăn 
rễ sâu trong chúng ta, nhưng nó không đặt nền tảng trên một cái 
gì có giá trị. Cái đối nghịch của nó, sự chứng ngộ rằng không có 
gì hiện hữu tự mình, mặc dầu trái ngược với cái thấy biết bình 
thường của chúng ta về thế giới, lại tự chứng minh bằng lý luận. 
Thật vậy, cái thấy này đặt nền trên một lý luận khắt khe, và khi 
người ta quen với tiến trình phân tích chúng tỏ sự vững chắc của 
nó, bấy giờ trí huệ tiềm ẩn vốn có bèn tỉnh thức, chính cái này 
đánh bại vô minh.

Vô minh trình diện cho chúng ta những hiện tượng như thể 
chúng hiện hữu tự chúng. Trí huệ phát giác cho chúng ta chúng 



166   TRÍ HUỆ VÀ ĐẠI BI

không hiện hữu riêng biệt, chúng là vô tự tánh. Đó là hai cách 
trái nghịch nhau để hiểu cùng một đối tượng quan sát; nhưng 
trong khi một cái thì vững vàng đúng đắn và từ một biện minh lý 
luận, cái kia lại chẳng đặt trên cái gì có giá trị. Nó ngộ nhận trong 
những ý niệm của nó. Khi người ta khắt khe trong tư tưởng mình, 
trí huệ sẽ chiếm lĩnh trận địa và vô minh rút lui, kinh nghiệm 
chứng tỏ điều này. Bao giờ không có gì làm đứt đoạn sự tập trung 
tâm thức, thì sự thấu hiểu vẫn vững chãi, nghĩa là sự chứng ngộ 
vẫn tiếp tục hoạt động mà không cần phụ thêm một cố gắng nào 
khác. Điều này cho phép kết luận rằng trí huệ cho phép chứng 
ngộ vô ngã không chỉ có thể thức dậy, mà còn trải dài vô hạn, nếu 
chúng ta nuôi dưỡng nó. Một khi nó bừng nở, trước tiên nó kéo 
theo một sự tàn lụi dần dần ý niệm về sự hiện hữu nội tại, rồi là sự 
biến mất một cách thuần khiết và đơn giản của ý niệm đó. Những 
khổ nhọc và bất toàn bấy giờ tan biến trong trường của cái thực; 
chúng không hiện hành nữa trong lãnh vực thực tại thuần khiết: 
người ta gọi trạng thái này là sự giải thoát, bởi vì những méo mó 
tạm thời đã giải tan dưới ảnh hưởng cái đối nghịch của chúng. 
Để chứng minh rằng giải thoát có thể thực hiện được, người ta 
căn cứ trên sự khám nghiệm rằng tâm thức có một bản chất trong 
sáng và thấu hiểu thuần khiết. Nói cách khác, người ta đạt đến 
giải thoát khi thấu hiểu bản chất thật sự của tâm thức mình. Giải 
thoát không đến với chúng ta từ một nguồn bên ngoài. Không ai 
cho chúng ta cái ấy. Một khi giải thoát, người ta cũng vượt khỏi 
những phiền não thoái hóa; chúng không xuất hiện nữa dầu hoàn 
cảnh có thế nào, và do đó chúng ta không còn tích tập nghiệp. 
Tiến trình giải thoát như vậy tùy thuộc vào sự rút lui khỏi những 
vọng động phiền não, mà đầu hết là vô minh; đến lượt nó, nó 
cũng bị loại trừ bởi cái đối nghịch của nó là trí huệ. Nhưng trí huệ 
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chỉ phát triển khởi từ lúc ý chí muốn thoát khỏi sanh tử nảy sanh; 
không có cái đà này, không thể tiến về phía trước.

Bởi thế ý định lìa bỏ vòng sanh tử là một yếu tố quyết định 
lúc ban đầu. Rồi thì, khi hiểu ra những tai hại của nó, sự mê hoặc 
mà thế gian tác động lên chúng ta dịu bớt đi, để nhường chỗ cho 
nguyện vọng vượt thoát nó. Khi ước muốn này lớn dần, chúng 
ta vận dụng những cố gắng cần thiết vào sự thực hành những kỹ 
thuật để cắt đứt vòng xích này. Đoạn sau diễn tả tiến trình cho 
phép trau dồi thái độ ấy:

Khả tính và dịp may hiếm khi gặp nhau.

Cuộc đời thì phù du.

Trau dồi những tư tưởng này,

Sự luyến ái vào những hình tướng của cuộc đời này sẽ đảo 
ngược lại.

Khi người ta quen với ý tưởng “những khả tính và những 
dịp may hiếm khi gặp nhau” và “cuộc đời thì phù du”, sự hấp 
dẫn mà những hình tướng trong cuộc đời này tác động lên chúng 
ta sẽ đảo ngược. Trong bài văn này, ý chí thoát ly vòng sanh tử 
phải sanh ra theo nhiều mức độ, bởi vì cần loại trừ những tham 
chấp vào những hình tướng trong cuộc đời này, rồi trong những 
đời tương lai nữa. Trong Đại Bình Giải những Giai Đoạn của 
Con Đường, Tsongkapa diễn tả một cách riêng rẽ những thực 
hành thích hợp với những người có khả năng thấp và trung bình 
cũng như những kết quả tạm thời mà người ta có thể trông đợi 
ở chúng. Trong khi, trong Ba Phương Diện Chính, tất cả những 
thực hành này hòa lẫn thành một, nhằm kích phát ý định thoát ly 
vòng sanh tử.
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Luyến chấp cuộc đời này là vô ích, vì dầu chúng ta có sống 
đến trăm năm, một ngày nào đó chúng ta cũng phải chết, và thế 
là chấm dứt cái hy vọng vào cuộc sống này. Hơn nữa, chúng ta 
không biết phút giây nào mình chết, nó có thể đến bất cứ lúc nào. 
Bấy giờ, cuộc đời này sẽ tan rã, và dù có đông thân bằng quyến 
thuộc, dầu có sung túc bao nhiêu, cũng bất lực, vô vọng. Chúng 
ta sẽ dùng những tài sản của mình để làm gì? Chúng ta không 
thể tự kéo dài đời mình; ngay dù chúng ta có hàng tỷ trong ngân 
hàng, chúng cũng không thể nào giúp chúng ta. Chúng ta phải bỏ 
lại tất cả. Về mặt này, cái chết của một nhà tỷ phú cũng không 
hơn cái chết của một con thú rừng hoang dã. Kiếm sống là một 
cần thiết, nhưng chắc chắn không phải là một mục đích. Dù có 
mọi sự tiến bộ, dù những lợi thế mà thời đại này mang đến cho 
chúng ta, sự khổ đau vẫn tiếp tục hiện hữu dưới vô vàn hình thức 
và trong nhiều lãnh vực. Chỉ sự kiện đã được sinh ra đã kết án 
chúng ta phải khổ.

Có thật là thân phận con người là không tách rời với khổ 
não? Điều ấy không thể tránh được chăng? Trong bối cảnh hiện 
giờ của chúng ta, bao giờ chúng ta còn lệ thuộc vào tiến trình tạo 
ra chúng ta, thì vâng, chính bản chất của đời sống thì không thể 
tách lìa với khổ đau được. Nhưng khi người ta nhờ đến suy xét 
luận lý, và người ta thấy từ đó khả tính giải thoát biểu lộ, người 
ta nhận ra rằng những phương tiện để chiến thắng những nguyên 
nhân của cái xấu thì nằm trong tầm tay mình. Chỉ cần chúng ta 
rút lui tâm thức mình khỏi những đam mê thoái hóa mà nó đang 
vướng mắc. Trong trường hợp này, rõ ràng khổ đau không nhất 
thiết tiềm ẩn trong thân phận con người.

Nếu chúng ta biết sử dụng trí thông minh của mình, chúng 
ta có mọi lý do để mãn nguyện; ngược lại, nếu nó chỉ được dùng 
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để cho chúng ta ràng buộc với cuộc đời này, chúng ta sẽ mất cơ 
hội khai thác những khả năng mạnh mẽ của trí óc con người. Đấy 
cũng giống như đầu tư tài sản mình vào một trò nhảm nhí vô 
nghĩa; không gì buồn hơn khi thấy tiềm năng trí óc kinh khủng 
này được phân phối cho những mục tiêu vô bổ. Thế nên phải thấu 
rõ sự vô lý của một thái độ như thế, trở lại với lý trí, phải thấy rõ 
rằng dâng hiến tất cả cho những yếu tố thoáng qua này là gần với 
sự loạn trí. Làm như vậy, sự mê hoặc mà vòng sanh tử tác động 
lên chúng ta sẽ giảm dần và ý chí lìa bỏ nó lớn dần.

Một sự từ chối như vậy hoàn toàn không có nghĩa là chểnh 
mãng những nhu cầu thiết yếu như tự nuôi sống mình, mà làm 
thế nào bớt luyến chấp vào những thứ thuộc về cuộc đời một 
cách nghiêm ngặt. Tóm lại, khổ đau không phải là phần số đặc 
biệt của cuộc đời này: nó thấm nhuần tất cả mọi hình thức của 
mọi cuộc đời tương lai, bởi vì tất cả những kỳ diệu và những khả 
tính vô tận của hệ thống phải kết thúc bởi sự tan rã.

Có thể cuộc đời sắp tới của chúng ta sẽ tốt, nhưng sau nó, 
một cuộc đời khác sẽ tiếp theo, rồi lại một cái khác nữa. Luôn 
luôn chúng ta sẽ có những điều kiện ưu đãi? Không có gì chắc 
chắn cả. Thế nên, tốt hơn là tách lìa khỏi những hình tướng hiện 
thời và không đặt hy vọng vào những cuộc đời mai sau. Chớ mất 
một giây cái nhìn rằng tất cả hiện hữu bị điều kiện hóa bởi những 
hành vi và những tình thức nhiễm ô đều vô tự tánh, hoàn toàn 
không bền chắc. Tsongkapa tiếp tục:

Nếu các bạn nghĩ đi nghĩ lại

Đến những hành vi, đến những hậu quả không thể tránh được 
của chúng,
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Và đến những thống khổ của vòng sanh tử,

Sự tham luyến vào những hình tướng của những đời tương 
lai sẽ đảo ngược.

Vô số sự tái sanh chờ đợi chúng ta, xấu và tốt. Những kết quả 
của hành động (nghiệp) không thể tránh được; suốt những đời 
quá khứ, chúng ta đã tích lũy những cách hành xử xấu. Chúng ta 
sẽ không thoát khỏi kết quả của chúng, trong đời này hoặc các 
đời sau. Cũng như một kẻ bất lương bị cảnh sát truy tầm phải 
chờ lúc bị bắt một lúc nào đó và bị kết án, chúng ta phải đến lượt 
mình giáp mặt trong một ngày nào những hậu quả của hành động 
xấu của mình, dù cho đến bây giờ chúng ta chưa bị bắt gặp. Khi 
những hành vi xấu đã để lại những hạt giống dành sẵn cho khổ 
đau, thế là sự thanh bình của chúng ta chấm dứt. Những hành 
động không thể đảo ngược được. Một ngày nào, chúng ta sẽ nhận 
biết những hậu quả của chúng.

Nếu chúng ta không biết loại bỏ nghiệp xấu này, chôn dấu 
trong tâm thức chúng ta dưới hình thức những hạt giống, chúng 
ta ít có cơ hội để có được những tái sanh thuận lợi. Phần nhiều, 
chúng ta sẽ khó thoát khỏi sự khổ đau không thể tránh được của 
vòng sanh tử. Và nếu chúng ta nhìn rõ cái tốt đẹp mà nó dâng 
tặng chúng ta, chúng ta sẽ khám phá ra rằng, ngay cả ở đó nữa, 
sự khổ đau cũng hiện diện, vì sớm hay muộn, cái ấy cũng tàn tạ. 
Chúng ta biết ba hình thức của khổ trong vòng luân hồi này: sự 
khổ vì chính cái khổ, sự khổ vì biến dịch và sự khổ ẩn dấu trong 
sự điều kiện hóa.

Khi người ta suy nghĩ về những kết quả không thể tránh được 
của những lỗi lầm quá khứ và về tính cách thống khổ của những 
cái đẹp trong vòng sanh tử, người ta bớt bám níu vào cuộc đời 
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hiện tại và những đời tương lai, và lòng ham muốn vượt thoát 
lớn dần.

Khi kết hợp hai chủ đề tư duy này (sự vượt qua những hình 
tướng của cuộc đời này và sự vượt qua những quyến rũ của thế 
gian nói chung), người ta làm nảy sanh ý chí giải thoát khỏi vòng 
sanh tử.

Cái khiến cho chúng ta khổ đau không đến từ bên ngoài, mà 
từ dòng tâm thức riêng của chúng ta. Vì những xúc cảm xung đột 
biểu lộ trong không gian trong sạch tự nhiên của tâm thức, và 
thiếu kiểm soát, chúng ta tự để mình bị lôi cuốn theo những hành 
vi bạo động, là những thứ phát sanh những khổ đau tương lai. 
Khi những phiền não vừa khởi sanh, phải cực kỳ tỉnh thức và trả 
những ý niệm này trở về trong không gian tự nhiên của tâm thức 
để chúng tiêu tan, như những đám mây tụ và tán trong bầu trời. 
Sự tắt mất của chúng ngắt đi những xung động tác hại theo sau. 
Như Milarepa đã hát: “Dầu cho chúng khởi sanh, chúng khởi 
sanh trong hư không, dầu cho chúng tan biến, chúng tan biến 
vào hư không.” Chúng ta hãy học để biết cách thức hiện hữu của 
những hiện tượng, để phân biệt cái lầm lạc, để đối lại với những 
vọng tưởng bằng một chung cục không thu nhận hầu chúng tự 
tan mất trong không gian của cái thực.

Không một niềm vui nào có thể có được bao giờ người ta còn 
chưa là chủ nhân của tâm thức mình, và để đạt đến đó, ý chí giải 
thoát khỏi vòng sanh tử là căn bản.

Những kinh điển Phật giáo dạy rằng tâm thức không có khởi 
đầu, điều đó khiến cho những kiếp tái sanh cũng không có khởi 
thủy. Một khảo sát có phương pháp cho phép kết luận rằng tâm 
thức không thể nào là nguyên nhân chất thể của vật chất, và vật 
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chất không thể nào là nguyên nhân chất thể của tâm thức. Giả 
thiết độc nhất có thể chấp nhận được về nguyên nhân chất thể 
của tâm thức chính là một tâm thức trước đó. Chính như thế mà 
người ta chứng minh nguyên lý của những kiếp quá khứ và vị lai.

Thế đấy, các bạn hãy biết rằng mặc dù tất cả những thứ các 
bạn có thể đã gom góp trong đời này, dù có là tỷ phú, các bạn 
cũng không thể đem theo một phần trăm vào trong cái chết. Bất 
kể số bạn bè của các bạn, không ai sẽ theo bạn. Lúc ấy các bạn 
chỉ còn dựa trên sức mạnh của công đức bạn, trên năng lực mà 
các bạn đã tích tập trong những hành động công chính. Từ đó 
thấy được sự hiểm nguy khi đầu tư toàn bộ vào trong những hoạt 
động thường nhật giới hạn vào hiện tại. Vấn đề không phải là 
quay lưng lại với đời sống vật chất mà chỉ hướng về sự suy nghĩ 
đến những kiếp tương lai trong mọi thời gian, mà là một nửa thời 
gian được cân nhắc, nếu các bạn đầu tư 50% năng lực của mình 
cho những công việc hiện thời và 50% để trau dồi bên trong.

Dĩ nhiên là phải sống tốt, bao tử chúng ta cũng có quyền cầu 
xin chúng ta, nhưng cuộc đời hiếm khi hy vọng vượt quá một 
trăm năm: thật quá ít so với những đời sẽ tới. Điều đó xứng đáng 
để khó nhọc suy nghĩ và sửa soạn. Đôi khi phải biết bỏ bê những 
mục tiêu trước mắt.

Khi người ta suy nghĩ về những phương diện quyến rũ của 
vòng luân hồi, người ta thấy lộ ra tính chất khổ đau của chúng. 
Chúng không phải là một nguồn suối lạc thú vô tận. Ví dụ nếu 
bạn là người thừa kế độc nhất nhiều ngôi nhà, khi bạn ở một 
nhà này, bạn không thể hưởng những cái khác, và chúng phải để 
trống; nếu bạn quyết định đổi sang một nhà khác, thì cái đầu tiên 
đến lượt nó chẳng là gì đối với bạn nữa. Hay giả sử bạn rất giàu 
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và có một số dự trữ thức ăn khổng lồ; chỉ có một miệng và một 
bao tử, bạn không thể ăn hơn mức độ mà một người có thể nuốt. 
Nếu bạn ăn gấp đôi, bạn sẽ chết. Tốt hơn hết là thiết lập những 
giới hạn ngay từ đầu và cảm thấy thỏa mãn.

Không thế, tham muốn làm bạn chạy theo cái này, còn muốn 
cái kia, và các bạn không bao giờ đến chỗ thỏa mãn mọi ham 
muốn. Ngay cả khi các bạn có cả thế giới dưới chân các bạn, các 
bạn cũng không cảm thấy đủ. Tham muốn thì không bao giờ đã 
cơn. Và hơn nữa, trong sự chạy tìm không cùng này, có biết bao 
nhiêu là chướng ngại, thất vọng, khó khăn và khổ đau! Dục vọng 
quá độ không chỉ không thể thỏa mãn, nó còn là một thứ dày vò 
khổ sở.

Lạc thú và khổ đau có những nguyên nhân. Sự kiện chúng 
thay đổi chứng tỏ rằng chúng tùy thuộc những nguyên nhân. Thế 
nên các bạn chỉ có được lạc thú bạn muốn nếu các bạn tạo ra 
những nguyên nhân của nó, và bạn giảm bớt khổ đau bạn sợ khi 
bạn rời khỏi cái sanh ra nó. Ngay khi một nguyên nhân của khổ 
đau được ghi vào trong dòng tâm thức bạn, dầu cho bạn có ghê sợ 
phải chịu khổ, bạn cũng phải trải qua nó. Trong mức độ lạc thú và 
khổ đau tùy thuộc những nguyên nhân, chúng ta có thể biết tương 
lai dành cho chúng ta điều gì, bởi vì những điều kiện của những 
đời tương lai tùy thuộc vào những công việc và tư tưởng hiện tại 
của chúng ta. Khi người ta thấy sự việc dưới góc độ này, người 
ta thấu hiểu rằng mỗi khoảnh khắc người ta đều đang tích tập đủ 
loại nghiệp – hành động – chúng sẽ đè nặng lên những tái sanh 
tương lai của chúng ta; và chúng ta có thể diễn dịch rằng, nếu 
chúng ta không áp dụng một phương pháp để chấm dứt những 
nguyên nhân quyết định tiến trình sanh tử, chúng ta sẽ không lìa 
khỏi khổ đau.
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Sự quan sát những hợp thể cấu thành thân tâm phát hiện 
chúng được tạo thành bởi những hành động và tình cảm nhiễm 
ô. Những nguyên nhân trước kia mà chúng tùy thuộc thì bất tịnh, 
chúng thừa hưởng từ một tình trạng khổ đau quá khứ, và chúng 
chịu đựng khổ đau ấy không chỉ trong tình trạng hiện tại, mà 
chúng còn cảm ứng, dẫn dắt nó đến tương lai. Chúng ta biết khổ 
đau từ lúc sanh ra, nó trải dọc theo tuổi thơ chúng ta và theo 
chúng ta đến hết cuộc đời, vì với sự già nua là sự giảm sút vật 
lý, không thể cử động, nghe và nhìn rõ, chưa kể đến một ngàn lẻ 
một thứ hành hạ của tuổi già; và cuối cùng, sự khổ đau của cái 
chết ập tới. Nhưng giữa sanh và chết, chúng ta cũng không được 
ngơi nghỉ: chúng ta bị đối diện với bệnh tật, chúng ta không có 
điều chúng ta muốn, hay chúng ta có điều chúng ta không muốn. 
Tất cả chứng tỏ rằng những uẩn hợp thể của thân tâm là miếng 
đất của khổ đau.

Có phải lời dạy này là bi quan không? Hoàn toàn không. 
Càng ý thức về khổ đau, người ta càng nỗ lực để chiến thắng 
nó. Ví dụ, các bạn mệt nhoài vì làm việc năm ngày một tuần 
để có thêm tiền, để nâng cao mức sống… Từ tuổi trẻ, các bạn 
phải khó nhọc để về sau hưởng được một cuộc đời dễ chịu. Để 
có một ít tiện nghi hơn, chẳng phải các bạn không chịu vài hy 
sinh? Sự kiện nhận biết khổ đau đem bạn đến gần sự giải thoát 
nó giải phóng bạn. Điều đó xứng đáng để suy nghĩ. Bạn chẳng 
thể vui với ý nghĩ rằng trong những đời tới, bạn lại nhận cái loại 
thân tâm này, bị điều kiện hóa bởi những hành động và thức tình 
ô nhiễm. Hãy miệt mài hơn nữa để nhận ra một trạng thái trong 
đó những chỗ nương dựa của khổ đau này đi đến chỗ hoàn toàn 
tịch diệt. Không gian của thực tại, cái vô hạn trong đó mọi bất 
toàn khốn khổ tắt mất, đó là cái người ta gọi là giải thoát. Chúng 
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ta không chỉ phải buông bỏ những hình tướng trong đời hiện tại 
này, mà còn cả những hứa hẹn quyến rũ của những đời sau, vì 
bao giờ chúng ta còn dính liền với những hợp thể nhiễm ô, chúng 
ta sẽ không biết thế nào là bình an đích thực. Đó là những sự tai 
hại của vòng sanh tử mà người ta phải không ngừng nhớ đến, vì 
chúng thức tỉnh lòng ước ao được từ bỏ nó và chúng cũng cho 
chúng ta mùi vị giải thoát.

Trong tiến bộ này, cần phải phối hợp thiền quán phân tích và 
thiền định tịch tĩnh. Các bạn hãy bắt đầu bằng phân tích những 
biện luận làm mạnh thêm ý chí thoát vòng sanh tử, rồi khi một 
xác tín chắc chắn trào dâng trong các bạn, hãy ở yên trong sự 
hiểu biết này không phân tích gì nữa, để an định sự thấu hiểu. 
Khi sự xác tín yếu đi, hãy trở lại thiền quán phân tích, rồi lại đắm 
mình trong thiền định…

Sau một sự tu hành kéo dài như thế, người ta căn cứ vào đâu 
để đo lường sự thành công? Làm thế nào người ta biết người ta 
đã phát triển ý chí giải thoát hay chưa?

Nếu đã thiền quán như thế, mà sự phô trương huy hoàng

Của vòng sanh tử không đánh thức nơi các bạn

Một tia chớp nào, dù ngắn ngủi đến đâu, của sự hâm mộ;

Nếu tâm thức tìm cầu ở nơi bạn suốt ngày suốt đêm,

Đẩy các bạn trọn ngày trọn đêm hướng về giải thoát,

Bấy giờ ấy là ý chí vững chắc muốn vĩnh viễn thoát khỏi

Vòng sanh tử luân hồi đã nẩy mầm.

Nếu khi duy trì mạnh mẽ những tư tưởng ấy, các bạn đã vượt 
lên sự luyến ái vào những hình tướng của đời này và những hứa 
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hẹn của những đời sau, nếu tâm thức các bạn thường trực và tự 
nhiên tìm cầu giải thoát mà không gì xảy đến làm cho lơ đãng, 
không có “cái này tuyệt diệu”, không có “tôi phải làm cái kia”, 
không có “nếu tôi chỉ…”, v.v…, bấy giờ các bạn đã thành công 
làm phát khởi ý chí giải thoát khỏi vòng sanh tử một cách trọn 
vẹn. Sự chứng nghiệm này chỉ thực sự hiệu quả khi nó tự diễn 
dịch trong thái độ và không chỉ trong lời nói. “Chẳng lẽ một bệnh 
nhân được chăm sóc chữa trị chỉ bằng cách đọc một toa thuốc của 
y sĩ?” Shantideva đã kêu gọi người hành thiền như vậy. Toa thuốc 
không đủ. Còn phải uống thuốc để lành bệnh.

Đọc giáo lý hay nghe giảng giải thì dễ, nhưng đem nó vào 
thực hành thì rất nhiều khó khăn. Bao giờ chúng ta chưa có một 
kinh nghiệm trực tiếp về lời dạy, thì nó vẫn trơ ra đó không hiệu 
quả gì. Nếu nguyên nhân sự tiến bộ của các bạn chỉ là một sự 
giải thích bằng ngôn ngữ, hiệu quả chỉ có thể là thuộc về tính 
chất của ngôn ngữ. Khi các bạn đói, các bạn phải cầu thức ăn thật 
sự. Các bạn không thể bằng lòng ăn thực đơn. Chỉ diễn tả những 
món thơm tho của lối nấu Pháp hay Trung Hoa thì chẳng có gì bổ 
dưỡng. Đức Phật đã chẳng nói: “Ta chỉ cho các ông con đường 
giải thoát; nhưng, chính sự giải thoát, hãy biết rằng nó chỉ tùy 
thuộc vào các ông” hay sao?

Thoạt tiên điều mà đạo Phật cổ vũ đối với chúng ta có thể hơi 
lạ lùng, có lẽ như không tưởng, nhưng Shantideva trả lời:

Không có gì cuối cùng không trở nên dễ dàng

Khi người ta đã quen với nó.

Với thời gian, không có sự thành tựu nào ngoài tầm tay; sự 
thực hành đều đặn những chủ đề thiền định này kích thích khả 
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năng của chúng ta, nhưng giáo lý chỉ trở thành sự giác ngộ của 
tâm thức trong lâu dài, với sự nhiệt thành và nghiêm mật. Trong 
một tantra, đức Phật đã nói về giáo lý của ngài như sau: nếu sau 
khi theo những lời dạy của ta, mục tiêu tỏ ra không thể đạt được, 
lúc ấy điều ta nói thì dối trá. Vậy phải bắt đầu bằng thực hành, có 
được kinh nghiệm; tiếp theo người ta có thể tự mình xác chứng 
sự đúng đắn lời dạy của đức Phật.

Điều trên khép lại chương về sự thức dậy của ý chí tự giải 
thoát khỏi vòng sanh tử luân hồi, về những nguyên nhân của nó, 
về những phương tiện làm nó sanh khởi và cách thức đo lường sự 
thành công trong con đường này.

Cái thứ hai trong ba phương diện chính là ý định vị tha đạt 
đến giác ngộ. Theo Tsongkapa, hai phương diện chánh đầu tiên 
này phải kết hợp nhau, nếu không sự thực hành (nguyên nhân) 
không cho phép đạt đến Phật tánh (kết quả). Đó là điều tiết sau 
giải thích, nó cũng đem lại một lý do của sự phát triển thái độ 
vị tha:

Nhưng ý chí vững chắc lìa bỏ vĩnh viễn sanh tử còn phải

Đi đôi với sự thức dậy của một nguyện vọng tròn đầy về giác 
ngộ vô thượng.

Không có cái này, cái kia sẽ không là cội nguồn của phúc lạc 
kỳ diệu của giác ngộ vô song.

Thế nên người có trí phải làm nảy sanh ý định cao quý vị tha 
thành Phật.

Có ý định trở nên giác ngộ – tiếng Sanskrit: bodhicitta, tâm 
Bồ Đề – là theo đuổi sự tìm kiếm giác ngộ cho mình và thành 
Phật vì lợi lạc cho tất cả chúng sanh.
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Để đánh thức một trạng thái tâm thức như vậy, phải nuôi 
dưỡng một lòng bi bao la, chú tâm đến những người khác, mong 
muốn họ được thoát khỏi khổ đau và những nguyên nhân sẽ sanh 
ra khổ đau. Nhiệt tình này phun trào từ một suy nghĩ về những gì 
họ đang chịu đựng; và cuối cùng, để làm viên mãn sự thiền định 
này, người ta trải rộng cho người khác cái điều mà người ta đã tự 
mình thành tựu đối với khổ đau trong khi người ta trau dồi quyết 
tâm giải thoát khỏi vòng sanh tử.

Hai đoạn sau diễn tả những phương tiện để làm nảy sanh ý 
định vị tha. Đoạn đầu gợi lên rất chính xác những khổ đau định 
tính cho những chúng sanh bình thường trong vòng sanh tử:

Bị cuốn trôi bởi dòng chảy của bốn dòng dữ dội,

Bị cột trói bởi những sợi dây siết chặt của những xung động 
khó chế ngự,

Họ bị đẩy vào cũi sắt của sự bám nắm một bản ngã,

Họ hoàn toàn tối tăm bởi bóng tối dày đặc của vô minh,

Họ phải nếm trải vô số sự sanh ra trong vòng sanh tử, 
và từ sự sanh ra này qua sự sanh khác,

Họ không ngừng bị ba mối khổ đau hành hạ.

Nghiệm đi nghiệm lại những tư tưởng này về thân phận của 
chúng sanh, những người mẹ của chúng ta đang ở trong tình 
trạng đó,

Rồi vì họ mà làm nảy sanh ý định vị tha tối thượng đạt đến 
giác ngộ.

Cách suy nghĩ này vô cùng cảm hứng. Chỉ cần thể nghiệm 
điều ấy áp dụng cho thân phận riêng của chúng ta để lòng ham 
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muốn từ bỏ vòng sanh tử được thêm sức mạnh; và cho ý nghĩ 
rằng những người khác cũng bị liên can giống như chúng ta, 
người ta cảm thấy bị lòng bi mẫn trùm phủ.

Câu đầu có thể có nhiều giải thích khác nhau, nhưng “Bị 
cuốn trôi bởi dòng chảy của bốn dòng dữ dội” chính yếu có nghĩa 
là mọi tạo vật đều bị nhận chìm bởi sanh, già, bệnh, chết, như bởi 
những dòng nước mạnh. Mặc dù chúng ta không muốn những 
khổ đau này, chúng ta cũng phải chịu đựng chúng, chúng ta ở 
trong quyền lực của chúng, như bị cuốn trôi không thể cưỡng 
lại trong một dòng sông lớn. Cái làm cho chúng ta bất lực là 
những sợi dây siết chặt của những hành nghiệp quá khứ và những 
khuynh hướng do những hành nghiệp ấy đã in vào trong chúng 
ta – những phản ứng khó cưỡng chống. Nhưng cái thống trị trói 
chặt chúng ta là những thức tình độc hại như tham và sân: chúng 
chỉ biểu hiện khi chúng ta đã vào sâu trong ngục tù cứng chắc, tối 
tăm, kín mít kinh khủng của sự bám chấp vào một cái ta và cái 
của ta hiện hữu nơi chính mình.

Khi người ta tự quy chiếu về mình, người ta tự tưởng rằng 
hiện hữu thì cố hữu nơi bản thể chúng ta; và từ ý tưởng sai lầm 
này nảy sanh những tình thức ham muốn; dưới bạo quyền của 
chúng, chúng ta phạm vào những hành động xấu, mỗi cái lấy 
đi của chúng ta một ít tự do hoạt động hơn, và cuối cùng chúng 
ta bị cuốn trôi trong bốn dòng hung dữ của dòng sông khổ đau. 
Cái dẫn dắt chúng ta vào sai lầm, là cái vô minh tối tăm dày đặc 
của ý tưởng cho rằng những sự vật và đặc biệt là những hợp thể 
cấu thành thân tâm chúng ta – chỗ nương dựa của ý thức về cái 
ta – có một hiện hữu riêng biệt. Và khởi từ đó, chúng ta chấp 
nhận ý tưởng sai lầm về một cái ta và cái ta hiện hữu tự thân 
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chúng. Trên ý tưởng này ghép vào thêm những tình thức phiền 
não tham, sân… chúng quyết định những hành động nhiễm ô, thu 
góp nghiệp siết chặt chúng ta nghẹt thở.

Đó là tiến trình nguyên nhân bởi đó chúng sanh ở trong tình 
trạng bị lôi cuốn vào các hợp thể uẩn tạo thành thân tâm, chúng 
bắt buộc họ phải sanh già bệnh chết. Vòng xích lôi cuốn của nhân 
và quả này bắt chúng ta chịu ba loại khổ: khổ đau thể xác và tâm 
thức, khổ đau của sự biến dịch và khổ đau thấm khắp của sự bị 
điều kiện hóa. Cái khổ sau cùng độc nhất liên kết với sự kiện 
chúng ta bị điều kiện hóa bởi một chuỗi nguyên nhân và hậu quả 
nhiễm ô. Khi người ta suy nghĩ kỹ càng tình thế bằng cách dựa 
trên kinh nghiệm cá nhân về khổ đau và những nguồn gốc từ đó 
khổ đau sanh ra, người ta tìm thấy ở đó một sự lấy lại ý chí để tự 
giải thoát khỏi vòng sanh tử. Và với ý nghĩ rằng tất cả mọi chúng 
sanh, họ đã từng là mẹ của chúng ta trong vô số đời, đang chịu 
đựng những hành hạ không ngớt, người ta cảm thấy nảy sanh tình 
thương, lòng bi mẫn và dự định vị tha phải thành Phật để giúp đỡ 
họ một cách tốt nhất. Chúng ta có mong muốn cá nhân được hạnh 
phúc và không khổ đau, nhưng tất cả chúng sanh bị đè nặng bởi 
thống khổ của vòng sanh tử cũng có cùng mong muốn đó và nỗi 
sợ đó. Và hơn nữa, họ không có những yếu tố hiểu biết cần thiết 
để biết chọn lựa dùng cái gì để dẫn đến hạnh phúc và tránh cái gì 
lôi kéo vào bất hạnh.

Trong Dấn thân vào Bồ tát hạnh, Shantideva nói đến điều 
này trong những câu sau:

Mặc dù họ muốn quét sạch khổ đau,

Rõ ràng họ lại ném mình vào vòng tay của nó.
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Mặc dù họ khát khao hạnh phúc, mà trong vô minh của mình, 
Họ lại hủy diệt nó như một kẻ thù.

Sự mù lòa làm cho chúng sanh quay lưng lại với điều mà họ 
tìm kiếm. Phương tiện để giúp họ giải thoát là trao truyền cho họ 
những kỹ thuật cho phép họ nhận ra không lầm lẫn cái phải làm 
để thu hút hạnh phúc và cái phải xa lìa để tránh khổ đau.

Trong Bình luận về Yếu lược của Trí Huệ kiên cố, Dharmakirti 
đã nói:

Để chiến thắng khổ đau (vì lợi ích của người khác),

Lòng nhân từ được thắng vào những phương pháp.

Khi những phương pháp đánh thức những kết quả mà những 
nguyên nhân của chúng khó thấy (với chúng ta)

Chúng tỏ ra khó giải thích (cho người khác).

Nếu các bạn không có những hiểu biết để cải thiện số phận 
những con người, các bạn chẳng có thể làm gì cho họ. Các bạn 
chỉ thực sự có ích khi các bạn đã có một trí thông minh rất vi tế về 
những phương tiện cần dùng; các bạn phải có khả năng chỉ cho 
họ những đá ngầm để tránh và những con đường tốt để đi. Các 
bạn còn phải có những thẩm quyền để biết phát lộ những năng 
khiếu của họ, những trung tâm chú ý của họ… Thế nên cần thiết 
phải loại bỏ tất cả những thứ gì che chướng chân trời của chúng 
ta để có một hiểu biết toàn diện, vì một khi mọi chướng ngại bị 
quét sạch, người ta đạt đến sự toàn giác của một vị Phật, đạt đến 
trí huệ tối thượng cho phép hiểu biết tất cả những gì hiện hữu.

Được đưa dẫn bởi mong muốn giúp đỡ tất cả chúng sanh, bồ 
tát thi hành sự từ bỏ. Trong lãnh vực này, mối lo đầu tiên của vị 
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ấy là cởi mở những tấm màn che chướng toàn trí. Để làm được 
công việc này, vị ấy dùng những đối trị. Đúng là không cần thiết 
biết hết tất cả để đem lại vài giúp đỡ cho một số nhỏ, nhưng khi 
người ta muốn được cực kỳ hiệu quả và cứu giúp một số đông, 
người ta không thể tự bằng lòng với sự chung chung. Thế nên vị 
bồ tát cần đạt đến Phật tánh.

Từ một lúc nào đó, sự khổ đau của chúng sanh không thể 
chịu đựng nổi đối với các bạn, các bạn không làm người nhân 
chứng thụ động được nữa. Trong một chuyển động sâu xa của 
lòng từ bi, các bạn chỉ còn mong muốn giải thoát họ khỏi khổ 
đau và làm cho họ hạnh phúc. Thế nhưng các bạn biết rằng, chỉ 
trừ khi được giác ngộ, các bạn không có cơ may nào để đạt đến 
chuyện đó; chính như vậy mà ý định thành tựu giác ngộ nảy sanh 
trong tâm thức các bạn. Và trong một nguyện vọng gấp đôi, các 
bạn quyết định tự hoàn thiện trong Phật tánh cho mục đích duy 
nhất là dập tắt sự khổ đau của người khác.

Tsongkapa đã không đề nghị phương pháp đặc biệt để đo 
lường mức độ thành công của việc thức tỉnh tâm Bồ Đề, nhưng 
chúng ta có thể được gợi ý từ phương pháp mà ngài đã đề cập 
đối với quyết tâm giải thoát khỏi vòng sanh tử, và chắc chắn, nếu 
trong mọi hoạt động, một phần tâm thức các bạn duy trì thường 
trực nguyện vọng sâu xa tạo tác hạnh phúc cho tất cả và dự định 
đạt đến giác ngộ vì tất cả, đó là dấu hiệu một tâm Bồ Đề hoàn hảo 
đã thức dậy nơi bạn.

Khi người ta thực tập trong chiều hướng này, không nên chờ 
đợi trông thấy con người mình chuyển hóa trong ngày một ngày 
hai. Những đặc tính, khuynh hướng của chúng ta chỉ biến đổi rất 
tiệm tiến, và những thay đổi không xuất hiện một cách tức thời. 
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Đó là một công việc dài hơi, nó chỉ cho những kết quả sau nhiều 
năm áp dụng nghiêm mật. Phải chờ đợi năm hay mười năm trước 
khi trở về; bấy giờ người ta có thể nhận ra những tiến bộ không 
thể chối cãi trong cách suy nghĩ, sống và hành động của mình.

Lịch sử nói rằng đức Phật Thích Ca bỏ ra sáu năm của đời 
mình cho sự thực hành khổ hạnh. Làm gương cho sự từ bỏ, ngài 
đã bỏ những niềm vui của đời sống gia đình để trở thành tu sĩ, 
những lạc thú thế gian để ẩn dật. Ngài còn hoàn thành nhiều 
chuyện khác, tất cả để soi sáng cho những đệ tử về những khó 
khăn mà họ phải chiến thắng trong bước tiến lên trên con đường.

Làm sao tưởng tượng rằng sự việc đòi hỏi những cố gắng 
lâu dài và phi phàm ở đức Phật lại có thể được thực hiện nhanh 
chóng và không khó khăn? Không nên nghĩ như thế.

Khi người ta đến giai đoạn ước muốn giác ngộ vì người khác 
thì thường trực hiện diện trong một góc của tâm thức, người ta 
thêm vào đó nghi thức phát nguyện làm cho ước muốn đó trụ 
vững. Người ta cũng phải làm sự cần thiết để cho sự thể nghiệm 
này không thể bị thương tổn trong đời này hay những đời sau.

Chúng ta không dừng ở đó: ước muốn vị tha, tốt lắm, nhưng 
ý định thì chưa đủ. Chúng ta còn phải phát triển tâm thức thực 
hành giác ngộ. Bây giờ phải tự tin tiến lên phía trước để thu đạt 
những đức tính cần thiết cho sự thực hiện mục tiêu, và bước tiếp 
theo cốt ở việc thực hành sáu cái hoàn thiện (sáu ba la mật): bố 
thí, trì giới, nhẫn nhục, tinh tấn, định và trí huệ. Rồi khi có thể áp 
dụng chúng, người ta giữ những lời nguyện của Bồ tát để không 
bị hư hoại.
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Khi phát nguyện, nếu sự áp dụng sáu cái hoàn thiện tiến triển 
tốt, chúng ta sẵn sàng cho sự quán đảnh nhập môn và sự thực 
hành tantra.

Bây giờ các bạn có một cái nhìn toàn thể về tiến trình đúng 
và đầy đủ như đã được trình bày trong những đại luận giải; nên 
tiến hành khi thời gian và hoàn cảnh sẵn sàng cho một con đường 
theo thứ tự này. Hay hơn nữa, như thông lệ ngày nay, người ta có 
thể đi vào sự thực hành tantra sau khi đã có được một sự hiểu biết 
nào đó về ba phương diện chính của con đường (ý chí giải thoát 
khỏi vòng sanh tử, ý định vị tha đạt đến giác ngộ, và cái nhìn 
đúng đắn về tánh Không) và một sự nghiêm mật lớn cho phép tự 
duy trì trong thái độ mong muốn.

Không có một hiểu biết tối thiểu, không có một niềm tin sâu 
xa vào Tam Bảo (Phật, Pháp, Tăng), các bạn không thể thực sự 
tự nhận mình là đã nhập môn tantra, ngay cả khi các bạn đã tham 
dự một lễ ở mức độ này.

Tâm Bồ Đề chính yếu dựa trên những phẩm tính của tấm 
lòng, trên một tâm thức tích cực trong suốt mọi lúc, điều mà 
mỗi người chỉ có thể tự thưởng thức lấy, trong khi tất cả mọi 
người đều khổ đau vì sân hận, bạo lực, dèm pha. Những người 
tự nhường cho những xung động này làm thế vì lợi ích cho họ, 
nhưng thật ra, họ tạo ra vô số sai lầm. Chúng ta hãy cố gắng cởi 
mở, tốt bụng, có lòng và một trạng thái tâm thức tốt hơn nữa. 
Điều tôi nói với các bạn không chỉ là lý thuyết: tôi cố gắng tự 
thực hành hết sức mình, và mỗi người chúng ta phải làm điều đó 
thành của mình, vì chúng ta càng cố gắng trong chiều hướng này, 
chúng ta càng sống tốt thêm.
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Khi các bạn bắt đầu có vài kinh nghiệm trong con đường này, 
cách sống và nhìn người khác của bạn chuyển hóa; một xung đột 
sắp bùng ra, và các bạn nhận ra rằng các bạn không phản ứng nữa 
như trước đây thường làm. Dần dần các bạn có khuynh hướng 
giảm nóng giận, bớt ray rứt với những ý tưởng đen tối. Không 
có gì thay đổi ở bên ngoài, các bạn không mọc thêm một cái mũi 
mới, cách hớt tóc của bạn không thay đổi; mà chính tâm thức của 
các bạn đã thay đổi. Chúng ta đều biết nhiều hay ít thoát ra khỏi 
những trường hợp khó khăn, một số người đạt đến chỗ ấy tốt hơn 
những người khác. Đó chỉ là vấn đề thái độ bên trong.

Sự thực hành những lời dạy này tiến hành một cách êm ả 
trong tâm thức. Sau một thời gian, có thể những người chung 
quanh ghi nhận một sự thay đổi nơi các bạn. Đó là dấu hiệu tốt, 
bạn đang tiến bộ và bạn không là một điều gây phiền nhiễu cho 
người khác nữa. Bạn bắt đầu xử sự như là một công dân tốt của 
thế giới. Có lẽ bạn không cần phải bay lên, biểu lộ mọi thứ kỳ 
lạ; những khả năng như thế đều là thứ phụ. Nói cho đúng, chúng 
còn đẩy đến hạnh kiểm ngược lại, nhất là nếu các bạn làm gieo 
rắc sự lộn xộn trong tâm thức của người khác. Trái lại, biết điều 
ngự tâm thức mình, bày tỏ lòng tốt, đó là điều cốt yếu để học; và 
nếu bạn áp dụng nó, Niết Bàn sẽ càng lúc càng gần hơn; nhưng 
mỗi lúc bạn nhường bước cho sự cay đắng, cho giận dữ, các bạn 
quay lưng lại với nó.

Con đường Phật giáo nhấn mạnh vào hành giả và thái độ của 
y sử dụng tốt giáo pháp. Giáo lý cho anh ta sự quy y vào Phật, 
Pháp và Tăng, để anh ta rút ra từ đó sức mạnh để thực hành có 
hiệu quả. Trong ba đối tượng quy y, cái chính là giáo pháp; không 
phải là giáo pháp được vay mượn ở ai khác, mà là cái phải sanh 
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ra trong dòng hiện sinh của chúng ta. Không có sự tham dự, 
không có cố gắng, không có một sự thực hành từ phía chúng ta, 
Tam Bảo không thể làm một chỗ quy y cho chúng ta.

Như thế chương này chấm dứt với ý định trở thành giác ngộ, 
và bây giờ chúng ta đi đến phương diện chánh thứ ba của con 
đường, cái thấy đúng đắn về tánh Không. Chúng ta sắp hiểu lợi 
ích của trí huệ của chánh kiến khi trở lại bản văn của Tsongkapa.

Bao giờ trí huệ cho phép thấu hiểu cách thế hiện hữu của các 
hiện tượng còn chưa có ở bạn,

Dù bạn đã làm nảy sanh ý chí hoàn hảo muốn thoát ly sanh 
tử và ý định vị tha,

Thì gốc rễ vòng sanh tử vẫn chưa được cắt đứt.

Thế nên, hãy tự thắng mình vào những phương tiện để 
chứng ngộ duyên sanh.

Khi nói đến “cách thế hiện hữu của những hiện tượng”, 
Tsongkapa kéo sự chú ý của chúng ta về cách thức chúng tồn tại 
trong chiều kích vi tế nhất của hiện hữu, ở mức độ thực tại tối 
hậu. Không phải những cách thức hiện hữu khác nhau một cách 
quy ước, mà là cái mà cái thấy đúng đắn về tánh Không phát hiện 
trong phân tích rốt ráo. Trong bối cảnh hai chân lý, đó là cái mà 
người ta gọi là chân lý tối hậu.

Khi nào chúng ta còn thiếu trí huệ bổn nhiên, những cố gắng 
căng thẳng để đánh thức nguyện vọng thoát khỏi sanh tử và ý 
định vị tha nhắm đến giác ngộ đều bất lực trong việc gỡ chúng 
ta ra khỏi vòng sanh tử; bởi vì chính vòng sanh tử bắt rễ trong sự 
vô minh về thực tại này, trong sự huyễn hoặc làm mù lòa chúng 
ta về con người mình và phần còn lại của vũ trụ. Để chấm dứt vô 
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minh này, chúng ta phải đánh thức một tâm thức thâm nhập, nó 
trong khi vẫn thấy biết cùng những chúng sanh, cùng những hiện 
tượng, thấu hiểu được chúng trong một toàn cảnh hoàn toàn đối 
nghịch với tri giác sai lầm. Hai phương diện chính đầu tiên tham 
gia gián tiếp vào kết quả này, nhưng không tấn công trực tiếp vào 
sự lầm lạc là chính gốc rễ của vòng sanh tử. Thế nên trí huệ là 
không thể thiếu đối với chúng ta.

Nếu Tsongkapa cổ vũ chúng ta “tự thắng mình vào những 
phương tiện để chứng ngộ duyên sanh” mà không phải “những 
phương tiện để chứng ngộ tánh Không”, bởi vì ý nghĩa của duyên 
sanh thì bao hàm trong ý nghĩa của tánh Không, và ý nghĩa của 
tánh Không cũng ẩn chứa trong ý nghĩa của duyên sanh. Nói 
cách khác, ngài hướng cái nhìn của chúng ta về sự kiện rằng tánh 
Không là ý nghĩa của duyên sanh, và duyên sanh là ý nghĩa của 
tánh Không. Thấu hiểu như vậy, người ta tránh được những lỗi 
lầm của hai cái nhìn cực đoan, từ đó là sự khuyên nhủ nên cố 
gắng trong chiều hướng này.

Người ta không nên hiểu tánh Không như là sự phủ định 
thuần túy và đơn giản mọi sự, nhưng như là sự từ chối một hiện 
hữu tự thân – sự phủ định hoàn toàn tương hợp với nguyên lý 
duyên sanh. Nếu các bạn không thấy rằng tánh Không và duyên 
sanh soi sáng lẫn nhau, các bạn có nguy cơ hiểu lầm về tánh 
Không và giải thích nó như là chủ nghĩa hư vô: đấy không chỉ là 
một sự trái nghĩa, mà còn là một lỗi lầm trầm trọng, bởi vì thay 
vì làm phong phú chúng ta, nó đẩy chúng ta rớt vào cái bẫy của 
cái nhìn cực đoan của hư vô. Tsongkapa tiếp tục bằng cách làm 
rõ hơn nữa tư tưởng duyên sanh:
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Người nào, nhìn thấy nhân và quả của mọi hiện tượng của 
vòng sanh tử và của Niết Bàn như là một nguyên lý không 
sai chạy,

Gạt bỏ hết ý tưởng sai lầm (hiện hữu tự thân) dính kết với 
những sự vật này

Đã bước đúng con đường làm Phật hoan hỷ.

Khi sự phân tích cách thế hiện hữu tối hậu của những hiện 
tượng cho phép chúng ta hiểu rằng những cá nhân (ngã) cũng 
như những sự vật (pháp) đều không có tự tánh, điều ấy không 
ngăn cản chúng ta chấp nhận một cách rõ ràng tính nhân quả của 
chúng, đó là dấu hiệu chúng ta đang đi đúng con đường làm Phật 
hoan hỷ. Sự thấu hiểu tánh Không không bài trừ sự thấu hiểu 
nhân quả. Không thể chối cãi được rằng những nguyên nhân và 
những kết quả ảnh hưởng một cách có lợi hay bất lợi trên những 
hiện tượng thế gian và siêu thế gian. Khi tánh Không được hiểu 
với ánh sáng của tiến trình nhân quả không sai chạy, không đứt 
đoạn, không vô trật tự, nghĩa là trong chính bối cảnh của duyên 
sanh, chỉ sự kiện chứng ngộ này đủ để chặt phăng những ý niệm 
sai lầm.

Khi nào hai cái này: sự thấu hiểu những hình tướng 

– Sự hẳn nhiên của duyên sanh –

Và sự thấu hiểu tánh Không – sự phủ định (của hiện hữu 
tự thân) –

Còn hình như tách lìa, tư tưởng của Phật Thích Ca còn chưa 
được chứng ngộ.

Cái thấy đúng không phải là sự thấu hiểu những hình tướng, 
với tư cách là duyên sanh không hỗn loạn, và sự thấu hiểu về tính 
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vô tự tánh của chúng hình như bài trừ lẫn nhau. Nói cách khác, 
nếu cái này không giúp các bạn thấu hiểu cái kia hay làm cho cái 
kia không thể chấp nhận được, đó là vì các bạn đã không nhận 
thức được tư tưởng của Phật Thích Ca; đến nỗi rằng khi các bạn 
cảm nhận tánh Không, sự thấu hiểu về duyên sanh trở nên mờ 
mịt, và ngược lại; hai sự thấu hiểu chuyển đổi nhau như hai sự 
vật không thể hòa giải; đó là triệu chứng của một sự thiếu vắng 
cái thấy đúng đắn.

Khi (hai sự thấu hiểu) soi sáng lẫn nhau mà không thay thế,

Và cùng cái thấy tính không sai chạy của duyên sanh

Một trí thông minh sắc bén cắt đứt sự lầm lạc của tri giác (về 
hiện hữu tự thân)

Đó là dấu hiệu sự phân tích về cái thấy (thực tại) đã hoàn thành.

Trí thông minh có thể xuyên thủng sự sai lầm trong ý niệm 
về hiện hữu tự thân được thức tỉnh khi hành giả vượt qua sự gạn 
lọc của lý luận đối với một đối tượng được chỉ định và nhận ra 
rằng danh hiệu của nó chẳng che phủ một cái gì cả. Lý luận phán 
đoán trong bảy điểm1 là phương pháp thường dùng cho mục đích 
này, và thân thể thường thường làm một đối tượng để nghiên cứu. 
Từng điểm một, hành giả chứng minh rằng thân thể liên quan 
đến những yếu tố khác, nó tất yếu tùy thuộc, vậy thì không có 
khả năng hiện hữu bởi tự mình. Và người ấy đi đến chỗ kết luận 
rằng đối tượng chỉ là duyên sanh, vô tự tánh. Trong tiến trình này, 
trước tiên hành giả làm lộ ra cái không hiện hữu, để tiếp theo có 

1 Trong phân tích này, cần khám phá cái ta và cơ cấu thân – tâm là một hay khác, 
hoặc cách tùy thuộc thân – tâm, hoặc thân – tâm tùy thuộc cái ta, hoặc cái ta là 
thân, và hoặc cái ta là toàn thể thân – tâm.
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thể phát biểu cái còn lại, tức là một hiện tượng sanh ra nhờ vào 
những tương tác.

Khi người ta dùng lý luận trong bảy điểm để tra hỏi song song 
một bản chất một con người xuất hiện trong giấc mộng và bản 
chất một con người trong trạng thái thức, người ta không thấy 
trong cả hai trường hợp một thực thể tự hiện hữu nào. Nhưng 
người ta không thể nói cả hai đồng nhất, vì kinh nghiệm và sự 
hiểu biết quy ước về sự vật khước từ khẳng định này. Ngược 
lại, khi người ta nêu ra một con người thực sự là một con người, 
người ta không bị một bác bỏ thuộc loại này.

Chúng ta hãy tóm lại. Mặc dầu lý luận trong bảy điểm không 
cho phép khám phá ra một con người, không nên nói nghịch lại 
với sự hiểu biết đúng đắn của một quan điểm quy ước mà cho 
rằng con người không hiện hữu. Biết rằng con người không lộ ra 
từ lý luận, nhưng luôn luôn hiện hữu, vậy chúng ta tiến đến chỗ 
con người không hiện hữu bởi khả năng của chính nó, mà bởi 
tương quan với những yếu tố khác mà nó tùy thuộc. Cũng như 
ý nghĩa của cái “không có một khả năng tự hiện hữu” đi đến ý 
nghĩa “tùy thuộc vào tương quan với những cái khác”. Để thiết 
lập chứng cớ tánh Không của những hiện tượng, Nagarjuna và 
những đệ tử đã dựa một cách thoải mái vào nguyên lý duyên 
sanh, và đặc biệt, vào sự kiện những hiện tượng tùy thuộc những 
nhân, duyên… chúng tham dự vào sự biểu lộ của các hiện tượng. 
Chúng ta hãy nghe Nagarjuna trong Trung Đạo luận:

Biết rằng không có gì hiện hữu mà không là duyên sanh,

Nên không có gì hiện hữu mà không là Không.

Và trong Bốn Trăm, Aryadeva tuyên bố:
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Không có (hiện tượng nào) có quyền hiện hữu bởi tự nó.

Vậy thì, không có tự ngã (của con người).

Không có hiện tượng nào là tự hữu, vậy thì tất cả đều không 
tự tánh và không có gì có thể tự lập bởi những đặc tính cá nhân. 
Để chứng minh chúng trống không, những tác giả của những câu 
kệ trên không nói rằng những đối tượng không được thấy, được 
xúc chạm, được biểu lộ; “không” không có nghĩa là không tác 
động, không hiện hành, mà là không có quyền hiện hữu tự mình. 
Hơn nữa, chúng không tự sanh từ những nguyên nhân và điều 
kiện, chúng tùy thuộc những nguyên nhân và điều kiện. Chúng 
xuất hiện theo cách thức một ảo ảnh, do một nhà ảo thuật trình 
diễn. Khi người ta hiểu tánh Không của đối tượng được khảo sát 
và nguồn gốc tương duyên của nó, người ta chứng ngộ rằng sự 
xuất hiện của nó là một hệ quả tất yếu, mạch lạc và đồng thời 
không có tự tánh. Hai nguyên lý này không trái ngược nhau chút 
nào, ngoài sự thấu hiểu này, các bạn sẽ nghĩ rằng không thể áp 
dụng cho một đối tượng hai yếu tố là thực tại không tạo tác của 
tánh Không và sự biểu lộ tạo tác của duyên sanh.

Ngược lại, khi các bạn xác định rằng những hiện tượng là 
trống không bởi vì chúng đều là duyên sanh, sự thấu hiểu sự biểu 
lộ của chúng và sự thấu hiểu tánh Không của chúng thì không thể 
chia cách. Sự biến mất của ý tưởng có tự tánh của đối tượng để 
lại trong tâm thức một khoảng trống, nó là sự phủ nhận thuần túy 
cái mà người ta đã rời bỏ; một sự vắng mặt không phải lấp đầy 
bằng một xác nhận nào đó. Vậy thì tánh Không chỉ xuất hiện với 
sự loại bỏ đối tượng cần bác bỏ. Ví dụ, để nhận ra sự vắng mặt 
của bó hoa trước mặt tôi, phải loại bỏ sự hiện diện của nó. Khi 
chúng ta nói đến tánh Không như một phủ định thuần túy sự tự 
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hiện hữu, chúng ta diễn tả rất rõ ràng cách thế mà nó biểu lộ cho 
tâm thức thiền giả: chúng ta không nói rằng vào lúc đó không có 
ý thức cũng như không có con người thấu hiểu tánh Không.

Vậy, với tư cách là những duyên sanh do các tương tác, những 
hiện tượng là không có tự tánh. Dùng duyên sanh như là sự chứng 
minh cho tính trống không này, hành giả dễ dàng tránh được hai 
cực đoan là hiện hữu tự thân và không hiện hữu tuyệt đối.

Khi tánh Không tức khắc được hòa hợp với đối tượng ngay 
khi nó xuất hiện với tư cách là duyên sanh, người ta thấu hiểu rất 
dễ dàng nó là gì. Và khi người ta không cần một biện minh nào 
khác ngoài duyên sanh để bày tỏ tánh Không thay vì nghi ngờ, thì 
cái này làm sáng tỏ cái kia. Bấy giờ không còn nữa sự chập chờn 
qua lại giữa cái thấy những hình tướng và cái thấy tánh Không 
làm chúng hình như dị biệt; đó là bằng chứng sự phân tích đã 
hoàn thành.

Như Chandrakirti trong tác phẩm của ngài là Phụ Thích 
Trung Đạo Luận (Madhyamakavatara), đã nhận xét:

Khi thiền giả không tìm thấy hiện hữu của (cái xe) này,

Làm sao người ta có thể xác nhận rằng cái không hiện hữu 
trong bảy cách khác nhau có thể hiện hữu (tự thân)?

Bởi hướng đi này, thiền giả cũng thâm nhập tánh Như không 
khó khăn.

Vậy, ở đây, sự chứng minh về (cái xe) này phải được duy trì 
trong các khuôn khổ ấy.

Đề cập dưới bảy góc độ khác nhau, những hiện tượng không 
tìm thấy được; vậy mà sự hiện hữu của chúng được ghi nhận. 
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Vậy thì, chúng không hiện hữu một cách khách quan tự chúng, 
mà một cách chủ quan và bởi một sự ý niệm hóa. Từ đó là sự cần 
thiết có một nghiên cứu nghiêm túc về cách thức hiện hữu quy 
ước của những hiện tượng để đi đến sự thấu hiểu bản tánh tối hậu 
của chúng.

Nhưng để đạt đến mức độ này, ngay khi các bạn có một ý 
niệm nhỏ tánh Không là cái gì, thì hãy quan sát những cơ chế 
của nhân quả, chủ thể, hành động và đối tượng, và các bạn tự hỏi 
chúng có hợp với tánh Không hay chăng. Khi suy nghĩ như vậy, 
các bạn hãy tự quy chiếu với hình ảnh trong tấm gương: nó là sự 
phản ảnh đơn thuần, và tuy nhiên, nó tự biểu lộ khi vài điều kiện 
được tập họp và biến mất khi các điều kiện không có nữa. Đó là 
một ví dụ về cái có thể hiện hành trong khi vẫn trống không hiện 
hữu riêng mình.

Các bạn cũng có thể, từ kinh nghiệm cá nhân bạn, quan sát 
sự hiện hữu hay vắng mặt một vài điều kiện tán trợ hay ngăn cản 
những tình huống; các bạn sẽ thấy sự xác quyết của bạn về duyên 
sanh được tăng mạnh thêm. Nếu các bạn nghiêng về một sự chấp 
thực của hiện hữu, hãy hướng qua tánh Không, và khi bạn xu 
hướng về một hư vô cực đoan, hãy nhấn mạnh nhiều về duyên 
sanh; khi một lần nữa, sự tự hữu ép buộc các bạn, hãy trở về tánh 
Không. Khi phối hợp khéo léo thiền chỉ và thiền quán, các bạn 
mỗi lúc càng sâu vào sự thấu hiểu duyên khởi và tánh Không, 
cho đến khi cả hai đều trở nên rõ ràng với các bạn.

Chúng ta trở lại bản văn:

Lại nữa, biên kiến cực đoan về hiện hữu (nội tại) bị loại 
trừ  (bởi sự hiểu biết bản chất) của những hình tướng 
(chỉ hiện hữu với tư cách là danh xưng tên gọi).
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Và biên kiến cực đoan về hiện hữu (tuyệt đối) bị loại trừ (bởi 
sự hiểu biết bản chất) của tánh Không, (không có tự tánh và 
không thuộc hiện hữu danh xưng).

Bốn trường phái tư tưởng Phật giáo, phái Samkhya và ngay 
cả những nhà hư vô chủ nghĩa, chấp nhận một đồng ý chung 
rằng vô hiện hữu tuyệt đối – phủ định cái hiện hữu – bị quét 
sạch nhờ hình tướng, trong khi phái cực đoan về hiện hữu – xác 
định sự hiện hữu của cái vô hiện hữu – thì bị quét sạch nhờ vào 
tánh Không. Nhưng với cái nhìn đặc biệt của phái Hệ Quả của 
phái Trung Đạo, cái trái ngược lại thì cũng đúng: hướng về hình 
tướng, cực đoan về hiện hữu được tránh khỏi, và tánh Không 
xóa bỏ cái vô hiện hữu tuyệt đối. Trong luận đề này, tất cả quay 
quanh trục chủ chốt rằng duyên sanh là ý nghĩa của tánh Không 
và ngược lại.

Duyên sanh được giải thích khác nhau theo các phái Duy 
Thức, phái Tự Trị của Trung Đạo và phái Hệ Quả của Trung Đạo. 
Phái Duy Thức định nghĩa nó chỉ bằng những hiện tượng tổ hợp 
(hành: samskara), khởi lên từ những nguyên nhân và điều kiện 
mà chúng tùy thuộc vào. Theo phái Tự Trị của Trung Đạo, nó liên 
hệ với tất cả hiện tượng thường và vô thường, tất cả tùy thuộc vào 
những thành phần của chúng. Phái Hệ Quả của Trung Đạo đưa 
vào một yếu tố mới, khi thấy trong duyên sanh tất cả những hiện 
tượng mà sự thiết lập hay phô trương của chúng tùy thuộc vào 
một danh xưng, được góp phần bởi khả năng ý niệm. Phải hiểu 
rằng duyên sanh và tánh Không phù hợp với nhau. Cái này phản 
ảnh cái kia. Bản văn tiếp tục trong cùng một mạch nghĩa:

Nếu, ngay trong lòng của tánh Không,

Sự xuất hiện của nhân và quả được nhận biết,

Bạn sẽ không rơi vào cạm bẫy của những cái nhìn cực đoan.
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Khi trong lòng của tánh Không người ta thấy rằng nhân và 
quả tùy thuộc vào tánh Không, bởi vì chính do tánh Không mà 
những duyên sanh hoạt động, bấy giờ tất cả đều phát khởi từ nó. 
Thấy được sự hỗ tương của chúng, người ta tránh khỏi hai biên 
kiến cực đoan.

Chính như thế mà sự thấu hiểu tánh Không tránh cho các bạn 
khỏi rơi vào hư vô chủ nghĩa. Và khi phân biệt rõ ràng rằng cái 
tùy thuộc vào những nguyên nhân, những điều kiện, những phần 
tử, và vào một tâm thức đặt tên nó chính là cái trái ngược với sự 
tự hiện hữu, sự thông minh của các bạn về duyên sanh tránh cho 
bạn khỏi một sự chấp hữu cực đoan.

Nếu các bạn thực hành cái thấy tánh Không trong khi làm 
mạnh mẽ ý chí giải thoát khỏi vòng sanh tử, sự thực hành này sẽ 
là cái đòn bẩy cho việc giải thoát của bạn. Và nếu các bạn phối 
hợp nó với ý định vị tha trở thành giác ngộ, đòn bẩy này sẽ tạo ra 
những vận động làm cho bạn thành một vị Phật toàn giác. Chánh 
kiến được ví với một bà mẹ (Phật mẫu), vì sự chứng ngộ tánh 
Không được xem như là một tác nhân cho giác ngộ ở trong cả ba 
thừa Phật giáo là Thanh Văn, Độc Giác và Bồ Tát.

Những người mượn con đường đặc biệt của Mật thừa truyền 
khẩu, thích chọn góc nhìn của phái Hệ Quả của Trung Đạo, mặc 
dầu không phải là một bắt buộc. Những hệ thống triết học Duy 
Thức và Tự Trị của Trung Đạo cũng thích hợp, nhưng so với Mật 
thừa, người ta không thể tự bằng lòng. Cái nhìn thô sơ giới hạn 
trong vô ngã của con người, như những phái Đại Giảng Luận và 
Kinh thừa, thì không đủ cho hướng tiến này.

Như thế là hoàn thành buổi nói chuyện của chúng ta về ba 
phương diện chánh của con đường giác ngộ: ý chí thoát khỏi 
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sanh tử, ý định vị tha thành tựu giác ngộ và chánh kiến về tánh 
Không. Chiều kích đặc biệt sâu xa và hiệu lực của Mật thừa trở 
nên có thể thâm nhập đối với chúng ta trong thực hành định tâm, 
trí huệ xuyên thấu và ba phương diện này. Tất cả tiến trình tiến 
bộ khởi từ ý định tha hoàn thành giác ngộ và trải qua bởi ý chí 
giải thoát khỏi vòng sanh tử là sự chuẩn bị mở đầu. Sáu đức tính 
ba la mật là những dụng cụ của sự hoàn thiện cho những bồ tát, 
mà hàng đầu là thiền định và trí huệ đáp ứng những đòi hỏi của 
Mật thừa.

Toàn bộ phương pháp luận của ba thừa – Tiểu, Đại và trong 
Đại thừa có hệ thống đại thừa Kinh điển và hệ thống Tantra – đều 
theo thì được chứa đựng trong: 1/ những sơ bộ; 2/ phần chánh 
với những thực hành của Bồ tát; 3/ và những phần phụ bổ sung.

Để kết luận, Tsongkapa khuyên chúng ta nghiên cứu, rồi 
đồng hóa ba điểm chánh này đến mức chúng được gieo vào dòng 
hiện sinh của chúng ta và mang lại kết quả:

Sau khi đã hiểu đúng đắn chúng như thế nào 

Ba phương diện chánh này của con đường trong tinh túy 
của chúng

Hãy tìm kiếm sự ẩn cư và làm nảy sanh một sự chuyên cần 
dũng mãnh.

Hãy nhanh chóng đạt đến mục đích cuối cùng của bạn

Sự thành tựu mục đích trước tiên do bởi nghe những lời dạy, 
rồi bởi sự tư duy nó quét sạch mọi ý tưởng sai lầm thành kiến về 
những đề mục cần nghiên cứu và dẫn đến chỗ đồng hóa chúng 
trọn vẹn; và cuối cùng, bởi thiền định, nó loại trừ những loạn tâm 
và cho phép được nhất tâm. Đó là tiến trình trong đó ba phương 
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diện chánh của con đường được hoàn thành và kết quả của nó là 
sự nhận biết hoàn toàn Phật tánh.

Đến đây chấm dứt sự luận giải của chúng ta về bản văn của 
Tsongkapa. Giá trị của nó nằm trong sự phong phú của những kỹ 
thuật và trong những lời dạy hướng dẫn tuyệt hảo. Nghe bản văn 
cũng là một nguồn cảm hứng. Nếu các bạn giữ gìn ba thái độ này 
thường trực trong bạn, các bạn sẽ không biết đến thất bại.

Hãy quan tâm trau dồi những khuynh hướng tốt. Hãy làm tất 
cả để đánh thức tâm hồn bạn. Hạnh phúc của bạn và hạnh phúc 
của tất cả, hiện tại và tương lai của chúng ta tùy thuộc vào đó.
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CHƯƠNG 15

NHỮNG HÓA THẦN:  
ĐÂU LÀ SỰ BÍ MẬT CỦA CÁC VỊ?

(Bảo tàng Newark, New Jersey)

Tây Tạng là một xứ sở có truyền thống văn hóa hoàn toàn 
đặc biệt. Về vật chất, chúng tôi nghèo, nhưng gia sản tâm linh và 
văn hóa chúng tôi giàu có. Chúng tôi có nhiều để dâng tặng cho 
thế giới. Ví dụ, tôi biết vì chính tôi đã thử, rằng trong lãnh vực 
sức khỏe, y học của chúng tôi hoàn toàn hiệu quả, đặc biệt trong 
trường hợp những bệnh kinh niên. Vả lại, người Hoa đã không 
lầm; mặc dầu họ đã cố ý xóa bỏ văn hóa Tây Tạng, họ cũng giữ 
gìn toàn bộ y học của nó; chắc chắn y học đó khá có ích để họ 
quyết định bảo tồn và phổ biến sự sử dụng.

Những đồ vật nghệ thuật là biểu trưng một văn hoá, nhưng đó 
chỉ là một phương diện. Cái quan trọng nhất không ở trong hội 
họa hay những diễn tả nghệ thuật khác, mà ở trong tâm thức con 
người. Khi một văn hóa làm sống động tâm thức của cả một dân 
tộc trong đời sống hàng ngày của họ, đó là bằng chứng nó hoàn 
thành nhiệm vụ. Ví dụ, những người Tây Tạng nổi tiếng về sự vui 
vẻ của họ, đó là một trong những tính cách của chúng tôi. Chúng 
tôi không biết điều đó, nhưng nhiều người ngoại quốc đến thăm 
chúng tôi ở Ấn Độ thường nhận xét chúng tôi như vậy. “Đâu là 
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sự bí mật của các vị?” Đó là câu hỏi thường xuyên lập lại về tính 
khí tốt đẹp của chúng tôi.

Tôi đã nghĩ rằng nó liên hệ với lý tưởng đại bi của một bồ 
tát, mà văn hóa Phật giáo của chúng tôi cho chúng tôi nhiều 
kiểu mẫu. Dù có học hay không học, chúng tôi có thói quen 
gọi mọi sinh vật là những mẹ những cha của mình: những từ 
này chúng tôi luôn nghe được ở xứ sở Tây Tạng. Ở đó, ngay cả 
người mà chúng tôi xem là một kẻ vô lại cũng chỉ có những chữ 
này trên miệng: “Mọi sinh vật, mẹ của tôi.” Tôi có cảm tưởng 
rằng sự đồng hóa này với với một lý tưởng đại bi là nguồn mạch 
cho niềm vui sống của chúng tôi. Nó cho chúng tôi nhiều sức 
mạnh trong đời sống hàng ngày, đặc biệt trong những tình thế 
nghiêm trọng.

Nhưng các bạn có thể nói: “Làm sao những người Tây Tạng 
có thể không ngừng nói đến lòng bi mẫn khi mà một số những vị 
thần của họ có vẻ hung dữ như vậy?”

Điều đó như thế này. Trong Phật giáo, chư thiên – hay những 
thần – xếp thành hai loại, tùy theo họ là chư thiên thế gian hay 
chư thiên siêu xuất thế gian. Những kinh văn kể một số đông chư 
thiên và một-nửa-thiên thuộc loại thế gian, ở trong sáu loài sống 
họ cư ngụ qua lại từ địa ngục, ngạ quỷ, súc sanh, người, một-nửa-
thiên hay thiên, tùy theo sự lưu chuyển của họ.

Trong cõi dục có sáu loại thiên, và trong cõi sắc có bốn. Họ 
thuộc về bốn trạng thái định và phân thành mười bảy loại khác. 
Trong cõi vô sắc, chư thiên có bốn loại. Và cuối cùng, có những 
loại sinh linh làm hại trong ngạ quỷ, một-nửa-thiên và súc sanh 
mà chúng ta không tả chi tiết.
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Bởi vì chư thiên tạo thành nhiều nhóm, cần phân biệt rõ những 
thần thế gian và siêu thế gian. Không có điều ấy, các bạn có thể 
lầm một thần địa phương với một thần của tantra yoga tối thượng. 
Một số thiên thuộc thế gian nắm quyền sở hữu những cá nhân đặc 
biệt mà họ dùng như những trung gian; họ không khác chúng ta, 
bởi vì họ cũng chịu sự bất lợi của tham lam và thù hận. Trong dòng 
các kiếp của chúng ta, chúng ta đã sanh trong hình dáng những 
sinh linh đó; và chính họ cũng đã biết những tái sanh làm người 
như chúng ta. Theo viễn cảnh Phật giáo, chúng sanh có thể mặc lấy 
vô số hình thức, do vô số nghiệp tích cực hay tiêu cực.

Những thần siêu thế gian chia làm hai loại: những vị Phật 
và những vị Bồ tát đã đạt đến “con đường của cái thấy cái chân 
thực”; trong những vị sau có những vị xuất hiện như những Bồ 
tát trong khi các ngài thực sự đã là những vị Phật, và những vị 
khác thực sự là những Bồ tát.

Những sinh thể của mức độ này thường biểu lộ dưới hình 
thức những người bảo vệ, hộ trì như Mahakala, Mahakali…

Những thần của những mạn đà la thuộc vào phạm trù siêu 
thế gian; các vị đã đạt đến “con đường nơi không còn gì để học 
hỏi nữa”, và là những vị Phật. Trong yoga tantra, người ta có thể 
thấy những mạn đà la trong đó có đến ngàn vị thần, họ là những 
hóa hiện của thần ở trung tâm. Trong mạn đà la Guhyasamaja, 
thuộc về tantra yoga tối thượng, người ta có thể thấy ba mươi hai 
thần linh tượng trưng những yếu tố tịnh hóa những hợp thể cấu 
tạo thành một con người. Điều này giải thích rằng, mặc dầu nhiều 
thần ở trong mạn đà la, thì chỉ một vị thật sự ở đó mà thôi.

Sự thực hành yoga về hóa thần chủ yếu nhắm một mục đích: 
thực hiện công trạng tối thượng là Phật tánh, cho cứu cánh duy 
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nhất là hoàn toàn và không giới hạn phụng sự tất cả chúng sanh. 
Một cách tổng quát, con đường tantra gồm yoga về bất nhị, về 
cái sâu xa và về cái biểu lộ. Cái sâu xa là cái trí huệ sâu nhiệm 
thâm nhập sự bí mật của tánh Không vô tự tánh; phương diện 
biểu lộ là vòng tròn thiêng liêng trong đó trí huệ này đồng thời 
xuất hiện. Nhờ vào khả năng quán tưởng, tâm thức mặc lấy hình 
tướng của hóa thần, làm xuất hiện mạn đà la của hóa thần và 
mọi thứ gồm trong lãnh vực sinh sống của hóa thần; trong khi 
khả năng kiểm nghiệm cũng của tâm thức này chứng nghiệm sự 
vô tự tánh của chúng.

Thực hành tantra yoga tối thượng có một tính cách rất đặc 
biệt, nó vượt khỏi những đường lối sáo cũ và kêu gọi, nhờ cậy 
đến những mức độ rất vi tế của tâm thức. Về chủ đề này, một 
đoạn của Tantra Guhyasamaja cho những chỉ dẫn về ba thân “liên 
kết với trạng thái bình thường”, để chuyển hóa thành ba thân 
“liên kết với trạng thái đang trên đường”; ba cái sau này đến lượt 
chúng, làm nguồn gốc cho sự chuyển hóa thành ba thân của một 
vị Phật “liên kết với trạng thái Quả”.

Ba thân liên kết với trạng thái bình thường trải nghiệm cái 
chết bình thường, xảy ra khi tịnh quang khởi hiện; tương ứng 
với cái chết bình thường là Pháp thân, liên kết với trạng thái bình 
thường. Bấy giờ – trừ trường hợp tái sanh vào cõi vô sắc – xảy 
đến trạng thái trung ấm, giai đoạn giữa cái chết và sự sanh trở lại, 
tương ứng với nó là Báo thân, liên kết với trạng thái bình thường. 
Đúng lúc thụ thai, bắt đầu một đời sống mới, tương ứng với nó là 
Hóa thân, liên kết với trạng thái bình thường.

Cũng như thế trong chu trình hai mươi bốn giờ, giấc ngủ sâu 
được xem như là Pháp thân liên kết với trạng thái bình thường. 
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Giấc mộng, như là Báo thân liên kết với trạng thái bình thường. 
Và khi thức như là Hoá thân liên kết với trạng thái bình thường. 
Những chu trình này của đời sống bình thường được dùng trên 
con đường đạo như là những cây cầu để đạt đến những yếu tố 
tương ứng đặc biệt với Phật tánh.

Sự thực hành này gồm trong yoga về hóa thần, nó phong phú 
bởi vì sự làm việc quý giá trên những mức độ rất vi tế của tâm 
thức. Nó cho phép những tiến bộ nhanh chóng trên con đường 
đạt đến Phật tánh.

Trong yoga này, hành giả tìm cách đạt đến mức độ cao nhất: 
chót đỉnh tối thượng của Phật tánh; ở mức độ trung, người ấy 
thử đạt một trong tám thành tích chánh; và ở mức độ thấp, anh 
ta thực hành sự làm cho bình an, sự khuếch trương, sự chế phục, 
sự hàng phục bằng hung nộ, nhưng duy chỉ trong sự lợi lạc cho 
những người khác. Trong loại thiền định này, người ta kêu gọi 
đến những thần hòa bình cũng như những thần hung dữ; và các 
bạn sắp hiểu những lý do của sự quá nhiều hình dáng này. Những 
kinh văn dành cho Thanh Văn không cho một chỉ dẫn nào về 
việc sử dụng những xúc tình vào con đường; ngược lại trong 
những kinh văn của thừa hoàn thiện (Ba la mật đa thừa) của Bồ 
tát, người ta tìm thấy những phương pháp chính xác về cách thức 
khai thác năng lượng của tham muốn. Người ta biến chúng thành 
một đồng minh nó làm tăng gấp mười khả năng giúp đỡ hiệu quả 
người khác của chúng ta, ví dụ như có nhà vua bồ tát đã sinh rất 
nhiều con cái để cứu cho vương quốc mình.

Mật thừa cũng dạy làm thế nào để rút ra sự ích lợi của thù 
ghét hầu tiến bộ trên đường đạo. Sự thực hành này được dùng 
ở giai đoạn thành tựu và không phạm đến chút nào động lực 
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đại bi thuần khiết. Cơn thịnh nộ khởi động bởi đại bi bấy giờ 
được hướng dẫn đến một mục tiêu đặc biệt, đó là một trong 
những kỹ thuật được dùng trong giai đoạn thành tựu. Nó dựa 
vào năng lực mạnh mẽ mà tâm thức sản sinh ra khi cơn giận 
nổ bùng trong tâm thức. Vậy thì, trong sự thi hành những hoạt 
động loại “hung nộ”, năng lực và quyền lực đóng một vai trò 
quan trọng. Những thần hung nộ vậy là để minh hoạ sự sử dụng 
cơn giận vào con đường giác ngộ. Những hóa thần hung dữ và 
hòa bình được tượng trưng với những thuộc tính khác nhau. Ví 
dụ, Chakrasamvara cầm một sọ người đầy máu: sọ người nghĩa 
là nó nắm giữ phúc lạc và máu tượng trưng tâm thức của tánh 
Không. Sự liên hệ của sọ người và xuất thần đến từ sự kiện 
rằng khi chảy lỏng, những hạt căn bản kéo theo cái lạc tính dục; 
vậy thì, theo chúng tôi, những hạt căn bản này ở nơi đầu. Ở đại 
học Virginia, một giáo sư y khoa cũng dạy rằng nguồn gốc của 
những xuất thoát tinh khí nằm ở trong đầu.

Trong một bối cảnh khác, cái sọ tượng trưng sự vô thường, 
và một xác chết là tính vô ngã. Khi năm cái đầu đã khô đeo vòng 
quanh cổ một thần siêu thế, phải thấy đó là một nhắc nhở năm trí 
huệ tối thượng và năm vị Phật năm bộ. Những giải thích thì chi 
tiết để hiểu những hóa thần hung nộ diễn tả cái gì.

Trong những lời tán tụng chúng tôi gởi đến các vị thần trong 
các buổi nghi lễ, thường có nói rằng các vị không bao giờ tách 
rời với Pháp thân và Từ Bi. Người nào ham thích thực tập những 
tantra mà không được trang bị lòng đại bi mạnh mẽ là điều kiện 
tiên quyết, nhất là trong sự thực hành pháp hung nộ, sẽ mất nhiều 
hơn là được. Như một đại thành tựu giả Tây Tạng là Nam-ka-
gyel-sen đã nói, nếu các bạn lao mình vào sự thực hành những 
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tantra mà không với một lòng bi bao la, nếu tình thương và sự 
thấu hiểu tánh Không thiếu ở nơi bạn, thì do sự kiên trì trì tụng 
một thần chú hung nộ, các bạn sẽ rơi vào sự tái sanh trong hình 
thức một loại quỷ thần ác độc ham thích làm hại mọi sinh linh. 
Những lời khuyên dạy này phải được tuân theo sát từng chữ.

Cũng phải biết rằng sự thực hành đúng đắn yoga về nội khí – 
hay yoga hơi thở – là phức tạp và không phải không nguy hiểm. 
Bởi thế, có nói rằng sự thực hành tantra phải được giữ bí mật.

Thật dễ dàng nghiên cứu nghệ thuật Tây Tạng trong một viện 
bảo tàng hơn là đem nó vào thực hành trong thực tế.
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CHƯƠNG 16

OM MANI PADME HUM

(Những trung tâm Phật Giáo Mông Cổ, New Jersey)

Thực hành thần chú Om mani padme hum là một điều tuyệt 
hảo, nhưng cần phải chú ý vào ý nghĩa của nó khi người ta trì 
tụng, bởi vì sáu âm có một tầm rộng và sâu.

Âm thứ nhất Om, thật ra tạo bằng ba chữ A, U, M, tượng 
trưng cho thân, ngữ và tâm thức bất tịnh của thiền giả. Chúng 
cũng tượng trưng cho thân, ngữ và tâm thức thanh tịnh tuyệt vời 
của một vị Phật. Những yếu tố bất tịnh này có thể chuyển hóa 
thành những yếu tố thanh tịnh không? Chúng có hoàn toàn khác 
biệt với nhau không? Tất cả chư Phật đã là người như chúng ta 
và đã đạt đến giác ngộ bằng cách đi theo đường đạo. Theo Phật 
giáo, lúc ban đầu không ai thoát khỏi những bất toàn và có đầy 
đủ mọi phẩm tính. Thân, ngữ và tâm trong sạch bởi một sự từ bỏ 
dần dần những trạng thái bất tịnh, cho đến lúc chuyển hóa thành 
trạng thái thanh tịnh.

Một sự chuyển hóa như thế hoàn thành như thế nào? Tất cả 
lộ trình được chứa đựng trong bốn âm sau đây.

Mani nghĩa là viên ngọc và tượng trưng những yếu tố của 
phương tiện – ý định vị tha đạt đến giác ngộ, đại bi, đại từ. Như 
một viên ngọc chấm dứt sự nghèo khổ, ý định vị tha được giác 
ngộ có quyền lực loại bỏ sự thống khổ và những khó khăn trắc 
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trở của vòng sanh tử và của cả sự giải thoát riêng cho cá nhân 
mình. Như một viên ngọc lấp đầy những nguyện vọng của những 
chúng sanh, ý định vị tha được giác ngộ thành tựu những mong 
mỏi của họ.

Hai âm của chữ padme có nghĩa là “hoa sen” và tượng trưng 
cho trí huệ, bởi vì, cũng như hoa sen mọc lên trong bùn mà 
không dơ nhiễm bởi sự bất tịnh của bùn, trí huệ có quyền lực 
làm cho chúng ta trọn vẹn, còn khi không có nó, chúng ta rơi 
vào mâu thuẫn.

Dưới nhiều hình thức đa dạng, trí huệ là sự thấu hiểu vô 
thường; sự thấu hiểu rằng cá nhân thì không có hiện hữu riêng, 
sự thấu hiểu cái bất nhị (của sự phân biệt chủ thể và đối tượng), 
sự thấu hiểu vô tự tánh. Trong mọi mặt mà trí huệ biểu lộ, sự thấu 
hiểu tánh Không là cái quan trọng nhất.

Không lìa nhau, phương tiện và trí huệ phải hợp nhất để cho 
sự tịnh hóa hoàn thành. Sự hợp nhất của chúng được tượng trưng 
bởi âm cuối cùng, hum, dấu hiệu của không chia biệt. Trong con 
đường kinh điển, sự không chia biệt của phương tiện và trí huệ có 
nghĩa là mỗi cái có một âm hưởng trên cái kia. Trong Mật thừa, 
sự không chia biệt là sự kiện một tâm thức trong đó phương tiện 
và trí huệ, trong hình thức hoàn mãn của chúng, kết hợp với nhau 
thành một thực thể không khác biệt.

Trong bối cảnh năm đức Phật chiến thắng, hum là âm 
chủng tự của A Súc Bệ Phật, bất động, bất loạn, vị không gì 
có thể tác động.

Vậy thì sáu âm của thần chú om mani padme hum cho chúng 
ta biết rằng, qua sự thực hành con đường, trong sự kết hợp không 
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thể phân chia của phương tiện và trí huệ, chúng ta có khả năng 
làm cho thân, ngữ, tâm bất tịnh của chúng ta thành thân, ngữ, tâm 
thanh tịnh siêu việt của một vị Phật. Phật tánh không thể được 
tìm ở đâu khác ngoài tự nơi mình, vì những yếu tố cần thiết cho 
sự thành tựu của nó thì ở nơi chúng ta. Trong Dòng cao cả của 
Đại thừa, Maitreya nói rằng Phật tánh nội tại trong dòng hiện 
sinh của mọi chúng sanh. Bị chôn dấu trong chúng ta, hạt giống 
của sự thanh tịnh, tinh túy của Như Lai (tathagatagarbha) chờ đợi 
sự chuyển hóa và sự khai mở trọn vẹn của nó trong Phật tánh.
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CHƯƠNG 17

CÁI CHẾT TRONG PHẬT GIÁO TÂY TẠNG

(Ðại học Virginia)

Từ thời bình minh của nhân loại, người ta đã tự hỏi về biến 
cố không mong muốn là cái chết, trong khuôn khổ tôn giáo cũng 
như ở ngoài nó.

Trong lời dạy trước hết của mình, đức Phật đã dạy Bốn 
Chân Lý Cao Thượng. Chân lý thứ nhất kêu gọi sự chú ý của 
chúng ta về thực tế của khổ đau, và đó là một điểm căn bản 
phải thừa nhận. Ba hình thức của khổ đau là: khổ của khổ, khổ 
của biến dịch và khổ truyền khắp mà người ta phải chịu vì bị 
đặt dưới ách của những phản ứng bị điều kiện hóa bởi một tiến 
trình nhiễm ô. Một khi biết được khổ, chúng ta còn phải khám 
phá những nguyên nhân của nó, rồi loại bỏ chúng. Bước tiến cốt 
ở trau dồi vài sự chỉnh đốn của tâm thức để đưa đến sự dừng lại 
của khổ, nghĩa là sự tắt lụi những nguyên nhân của khổ. Đó là 
bốn Chân Lý Cao Quý: khổ, những nguyên nhân của nó, sự dập 
tắt khổ và những nguyên nhân của nó, và những con đường dẫn 
đến sự tắt lụi.

Bốn Chân Lý Cao Quý có mười sáu điểm – bốn điểm cho mỗi 
cái. Sự khổ đau thật sự chính là bản chất vô thường, khổ, trống 
không và không có tự ngã. Người ta phân biệt hai loại vô thường, 
một hình thức biểu lộ và một hình thức vi tế. Loại vô thường vi 
tế này là một hiện tượng được các nhà bác học biết khá rõ khi họ 
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nghiên cứu những tiến trình của nó trong các hạt căn bản. Những 
quan sát cho phép họ nhận ra rằng, trái với vẻ bên ngoài, trong 
một đồ vật cứng đặc như một cái bàn, ở bề ngoài thì giống như 
hôm qua, có những chuyển biến liên tục ở mức độ những hạt căn 
bản tạo thành vật đó. Những hạt này tan rã từng khoảnh khắc này 
sang khoảnh khắc khác, cũng y như cách hiện hữu trong khoảnh 
khắc của những tri giác bên trong của chính người quan sát. Điều 
chúng ta gọi là vô thường vi tế là tiến trình tan rã từ khoảnh khắc 
này sang khoảnh khắc khác, trong khi vô thường biểu lộ nói đến 
sự hủy diệt của một đồ vật hay đến cái chết của một sinh vật.

Chúng ta có nhiều lợi lạc khi nhớ đến cái chết. Vì, như tôi đã 
nói, khi người ta ý thức được khổ đau và tìm kiếm những nguyên 
nhân của nó, người ta sẵn sàng đối diện với nó. Một ngày nào đó, 
cái chết sẽ ở trước mặt. Dầu không đáng ưa, những phản ứng từ 
nhân đến quả giữa những hành động bị ô nhiễm và những phiền 
não ký sinh đã làm cho cái chết thành một điều kiện của chính 
đời sống. Càng sớm nghĩ đến nó, các bạn càng sửa soạn tốt hơn, 
và điều đó sẽ giúp bạn vào lúc quyết định. Thế nên cần nghĩ đến 
cái chết của mình.

Sự giải thích của Bác sĩ Ian Stevenson, giáo sư của đại học 
Virginia đây, về sự tái sanh soi sáng cho chủ đề này1.Nếu các bạn 
loại bỏ khả năng của sự tái sanh, sự thiền định về cái chết và vô 
thường trở nên kém quan trọng với bạn: thật vậy, nó căn cứ trên 
quy tắc một sự tương tục của tâm thức sau khi thân thể tan rã. Sự 
sửa soạn cho cái chết có thể là một giúp đỡ lớn lao cho bạn. Chắc 

1 Xem bốn bộ sách của ông khảo cứu về những trường hợp điển hình của tái 
sanh: Những trường hợp điển hình của tái sanh. University Press of Virginia, 
Charlottesville. 
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chắn bạn sẽ không bị lo âu xâm chiếm và hoàn toàn kinh khiếp 
trong tiến trình cuối cùng; ít ra tâm hồn bạn không làm tệ hơn 
tình thế vào lúc đó.

Trong viễn cảnh một dòng hiện sinh, tính chất của đời sau tùy 
thuộc vào đời này, vì những việc thiện do một lối sống đúng đắn 
trong đời này sẽ thọ nhận trong đời sau. Ngược lại, giận dữ, tham 
luyến… dẫn chúng ta đến những cái quá độ mà chúng ta phải 
chịu trong tương lai. Những phản ứng tình thức nặng nề này một 
phần là do ý niệm thường còn. Những yếu tố khác, như là ý niệm 
về một hiện hữu có tự tánh của những sự vật, bèn nhảy vào cuộc 
chơi. Khi làm cho niềm tin vào sự thường còn của bạn lung lay, 
bạn đã giảm bớt bao nhiêu sự luyến ái của bạn vào cuộc đời này; 
cho đến một ngày tính cách vô thường của mọi hình thức đời 
sống sẽ thấm nhuần thường trực tâm thức bạn. Từ đó, bạn biết 
rằng trong bản chất tất cả đều hướng đến sự tan rã và bạn sẽ ít bị 
thương tổn hơn trong lúc đối mặt với cái chết. Để chiến thắng nó 
một cách triệt để, các bạn phải chấm dứt những mối phiền não 
của bạn, vì sự tắt mất của chúng cũng chấm dứt đồng thời cả sự 
sanh và sự chết. Về phần điều phục những phiền não ký sinh, các 
bạn phải nỗ lực; cái đà trớn cần thiết này thì thiền định về cái chết 
và vô thường sẽ cung cấp cho bạn, nó làm nảy sanh nơi bạn một 
tình cảm chống đối. Thứ tình cảm này, đến lượt nó, sẽ thúc đẩy 
các bạn tìm kiếm những kỹ thuật để chiến thắng cái chết. Hơn 
nữa, sự thiền định về chủ đề này sẽ cho các bạn một sự thụt lui 
trước những bận tâm nhỏ bé giới hạn trong những mục đích của 
cuộc đời này.

Cái chết nhất định sẽ đến. Nếu các bạn dành những thì giờ tốt 
nhất cho những sự vật phù phiếm mà chểnh mảng không chuẩn 
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bị, thì khi thời điểm ấy, các bạn sẽ không nghĩ đến điều gì khác 
hơn là nỗi tuyệt vọng của các bạn; nỗi sợ hãi của các bạn sẽ như 
mất một dịp may sự nghiệp nào đó. Đấy sẽ là một tai hại lớn. Nếu 
các bạn thường nghĩ đến nó, bạn biết rằng cái chết sắp đến, bạn 
có đủ thời giờ quen với ý tưởng ấy một cách nhẹ nhàng và khi 
nó hiện đến, các bạn sẽ thanh thản hơn – mặc dầu chính tai tôi 
đã nghe từ những người săn sóc cho người sắp chết rằng một số 
người bệnh không biết gì về những đời sau đôi khi chết bình an 
hơn những người tín đồ lo lắng cho đời tới của họ.

Khi sự chấm dứt đến gần, cần xoay những tư tưởng về sự 
thực hành. Tình trạng tâm thức vào giờ phút này là quyết định 
cho cái tiếp theo. Những giây phút cuối cùng này mang một năng 
lực đến nỗi công đức có được trong suốt cuộc đời không sánh 
kịp. Từ đó là tính chất quan trọng của việc nghiên cứu cái chết 
và làm quen với nó.

Bồ tát thừa – và hơn nữa là Mật thừa – chứa đựng những giáo 
huấn về ba loại thân, những thuộc tính của một vị Phật đã đạt 
đến chánh quả: Pháp thân (thân chân lý), Báo thân và Hóa thân. 
Ba thân này có mối tương quan với tiến trình ba phần mà chúng 
ta biết một cách tự nhiên trong điều kiện bình thường: cái chết, 
trung ấm và tái sanh. Ba con đường được đề nghị, chỉ bày làm 
thế nào rút tỉa lợi lạc từ các tình trạng bình thường này, chúng 
là phiên bản thô của những yếu tố giác ngộ. Những luận giải về 
những bản văn này, lãnh vực đặc biệt của tantra yoga tối thượng, 
nhấn mạnh vào một sự hiểu biết cặn kẽ tiến trình của cái chết, 
xem như một điểm then chốt.

Về sự chuẩn bị, nó được diễn tả trong các kinh và các tantra. 
Trong các tantra, nó là đối tượng cho những bình luận ở mức độ 
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ba tantra cấp dưới – hoạt động, thực hiện và yoga tantra – và cho 
những lời dạy dành cho tantra yoga tối thượng.

Cái chết được định nghĩa ra sao? Trong Viên Ngọc của Hiểu 
Biết (Abhidharmakosha: A tỳ đạt ma Câu Xá), theo Vasubandhu, 
cuộc sống là cái giá nâng đỡ của nhiệt và tâm thức, sự dừng lại 
của hoạt động này là cái chết. Thời gian thân thể vật chất và tâm 
thức kết hợp là đời sống, sự tách lìa chúng tạo ra cái chết. Về ba 
mức độ biểu lộ của thân và tâm, tức là mức độ thô, tế và rất vi tế, 
cái chết là sự chia lìa giữa tâm thức và thân xác bởi vì không thể 
có sự chia lìa giữa tâm thức vi tế nhất và yếu tố vật chất vi tế nhất. 
Vật chất vi tế này chỉ là năng lực bên trong – hay khí – dùng để 
chuyên chở những cách loại của tâm thức.

Nhiều điều kiện dẫn đến cái chết được phát biểu: kiệt kệ hy 
vọng về cuộc sống, cạn kiệt phước đức và cái chết bất ngờ. Cái 
này có thể ví dụ một người uống rượu, say, lái xe đi và tự tử trên 
xa lộ.

Trong những giây phút cuối cùng, người ta có thể mơ hồ 
khám phá ra loại tái sanh nào đang chờ đợi người hấp hối khi 
quan sát hơi nóng tụ lại ở một vài nơi của thân thể. Có những 
trường hợp nó tụ lại ở phần trên thân và rời bỏ thân bằng cách đi 
xuống dưới. Đó là một dấu hiệu rất xấu. Hay ngược lại thì người 
ta có thể chờ đợi một tái sanh thuận lợi.

Một số người chết yên bình, một số khác bị sự kinh hãi. 
Những thị kiến thích thú hay khó chịu lúc đó xuất hiện với tâm 
thức người đang chết. Trong tantra yoga tối thượng, tiến trình 
cái chết được diễn tả theo hệ thống Mật thừa. Ở đó cái chết được 
định nghĩa như là sự dừng lại của những khí (hay năng lực) thô, 
do đó có lợi ích khi hiểu rõ cơ cấu của thân xác, bởi vì cái chết 
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đến theo sau sự suy hoại của những năng lực khí bên trong, mà 
sự vận hành của khí này liên hệ với thân xác. Thân xác được diễn 
tả chủ yếu bằng những kinh mạch, khí trong thân và những giọt 
căn bản. Hệ thống theo Kinh thừa tính có tám mươi ngàn kinh 
mạch, và hệ thống theo Mật thừa có bảy mươi hai ngàn, mà ba 
kinh mạch chính là kinh mạch trung ương, kinh mạch này đi từ 
trán lên đỉnh đầu và chạy tiếp xuống chót xương sống. Hai cái kia 
theo một dòng ở bên phải và bên trái.

Người ta tìm thấy những giải thích chi tiết về những năng lực 
phát động có rất nhiều này, nhưng mười loại là chính: năm khí 
chính và năm khí phụ. Về những giọt căn bản, đó là những chất 
đỏ và chất trắng. Bình minh của tịnh quang là dấu hiệu của sự 
tháo gỡ mối nút của tiến trình cái chết, đó là điều xảy ra chung 
cho tất cả mọi người. Tuy nhiên, những ảo ảnh có thể thay đổi 
theo từng người, tùy thuộc vào sự vận chuyển của các khí và liên 
hệ đến các giọt trong kinh mạch. Những khác biệt nhỏ cũng quan 
sát được từ người này qua người khác; chúng là dấu hiệu của 
những khác biệt tối thiểu trên bình diện sinh lý.

Trong những giai đoạn của tiến trình, hai mươi lăm yếu tố lần 
lượt tan rã. Đó là hai mươi lăm hiện tượng thô:

– năm uẩn: sắc, thọ, tưởng, hành, thức.

– bốn đại: đất, nước, lửa, không khí.

– sáu căn: mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, ý.

– năm trần: sắc, thanh, hương, vị, xúc.

– năm trí bình thường: trí căn bản như gương soi; trí bình 
đẳng; trí căn bản phân biệt; trí căn bản thành tựu những hoạt 
động và trí căn bản về bản tánh của các hiện tượng.
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Những yếu tố này sẽ tan rã theo những giai đoạn liên tiếp 
nhau, có thể quan sát được bởi những triệu chứng hiển lộ nơi 
người sắp chết; còn người này, về phần anh ta, là chứng nhân của 
những biến cố bên trong. Nhưng những dấu hiệu này chỉ diễn ra 
theo cách tiệm tiến và trong trật tự bình thường nếu các yếu tố 
không bị quá hư hoại vì bệnh tật và với điều kiện không phải là 
một cái chết tai nạn bất ngờ. Trong ví dụ tai nạn trên xa lộ, tám 
giai đoạn xảy ra nhanh chóng đến nỗi người ta không có thì giờ 
áp dụng một kỹ thuật nào. Đó là một tổn thất gấp đôi. Không chỉ 
cuộc đời bị mất sớm, mà cùng với nó cơ hội để thực hành cái đi 
song đôi với những giai đoạn tiếp nhau của sự tan rã. Một cái 
chết tự nhiên là có lợi, trong đó những triệu chứng biểu lộ theo 
trật tự và tiệm tiến.

Tiến trình bắt đầu với sự tan rã của sắc uẩn. Tổng quát, sắc 
uẩn bắt đầu phân tán, địa đại yếu đi. Chính xác hơn, nó không 
thể làm chỗ nương dựa cho cái biết nữa. Vào lúc địa đại tan biến, 
thủy đại trở thành một chỗ nương dựa của hiểu biết minh bạch. 
Đó là ý nghĩa của câu “sự tan biến của địa đại vào thủy đại”. Ở 
giai đoạn này, về triệu chứng bên ngoài, người ta nhận ra tay 
chân mảnh khảnh hơn, mặt tiều tụy, da xám tối. Người chết bây 
giờ có cảm giác thân thể mình vùi dưới đất. Sự thấy rối loạn. Bên 
trong, theo Tantra Guhya-samaja, nó có cảm tưởng thấy một ảo 
ảnh. Còn Tantra Kalachakra diễn tả là một đám khói. Sự khác 
biệt này do sự kiện là những nhà tiền phong của hai tantra khác 
biệt này không có cùng một cấu trúc sinh lý như nhau. Cấu trúc 
các kinh mạch, các năng lực sinh động (khí) và các giọt căn bản 
có thể khác nhau đôi chút. Những khác biệt tối thiểu này biểu 
lộ nhất là trong số những kinh mạch thành hình cánh hoa xung 
quanh luân xa đỉnh đầu và luân xa cổ họng. Nhưng ngoài điểm 
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này, cả hai đều diễn tả sáu luân xa bằng những lời rất chi tiết, và 
bốn cái khác theo một hình thức giản lược.

Sau đó, đến lượt thọ uẩn tan rã. Trong giai đoạn thứ hai này, 
thủy đại suy yếu, tâm thức mất chỗ nương dựa vào nó, và hỏa đại 
(yếu tố nhiệt trong thân thể) trở nên nổi rõ. Những dấu hiệu bên 
ngoài là sự mất nước của thân, miệng đặc biệt khô, mắt kém ướt, 
cái nhìn mất sự linh hoạt. Theo Tantra Guhyasamaja, dấu hiệu 
bên trong là một ảo ảnh về khói.

Trong giai đoạn thứ ba, tưởng uẩn tan rã. Vì hỏa đại yếu đi, 
lấy mất chỗ dựa của tâm thức và cho phép phong đại trở nên 
thống trị. Bên ngoài, nhiệt rút lui và cảm giác hơi nóng giảm dần. 
Người chết không nhận ra người chung quanh nữa. Bên trong có 
một ảo ảnh những con đôm đốm, giống như những bó tăm lửa.

Với giai đoạn thứ tư, hành uẩn tan biến. Phong đại yếu đi, 
tâm thức mất chỗ dựa vào nó. Triệu chứng bên ngoài là hơi thở 
dừng lại, dấu hiệu bên trong là một cảm tưởng ngọn lửa cháy 
đỏ. Những ảo ảnh trước, đôm đốm, khói… càng lúc càng nhạt, 
nhường chỗ cho ánh sáng màu đỏ này. Tim ngừng đập, hơi thở 
ngừng. Bình thường, vào giai đoạn này, một y sĩ tuyên bố là 
người ấy đã chết theo y học. Nhưng theo chúng tôi, tiến trình 
chưa chấm dứt; nếu các tri giác giác quan tắt mất, ý thức của 
chúng ta vẫn còn – nhưng không có nghĩa rằng bạn còn có thể trở 
lại với thân xác.

Tâm thức có nhiều mức độ, những mức độ nhiều hay kém 
thô, những cái khác nhiều hay kém vi tế. Mọi bản văn không kê 
cùng một con số về những mức độ của tâm thức. Theo một số, 
có chín, số khác nói có tám, sáu hay chỉ một. Theo luận đề ưu 
thắng hơn, thì có sáu. Những Bản Văn Di Cảo của phái Duy Thức 
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kể ra tám cái: năm thức giác quan, ý thức, một thức ký sinh và 
một thức dung chứa. Người ta cũng tìm thấy hai thức cuối này 
trong nhiều bản văn khác, trong đó chúng mang một ý nghĩa khác 
không liên hệ gì với những luận đề của phái này.

Ngoài ra, người ta phân biệt trong tâm thức những thức chính, 
nền tảng và những yếu tố hoạt động của thức. Toàn bộ những cái 
trước thuộc về người hiểu biết một sự vật, trong khi những cái 
sau làm những phân biệt liên quan đến những đặc tính của sự 
vật. Tự bản chất, tâm thức chỉ là sáng tỏ và hiểu biết thấm thấu 
qua mọi khả năng, hiệu dụng của thức. Đó là một thực thể thuần 
sáng tỏ mà không gì che chướng được. Hoạt dụng của nó là biết, 
và tất cả mọi biểu lộ hình tướng đối với nó là một chỗ dựa cho 
sự hiểu biết.

Ví dụ, để có sự thấy, ba điều kiện phải hợp lại: một tiềm 
năng – khả năng cảm giác thuộc về vật chất – một đối tượng để 
quan sát – một hình thể thấy được, màu sắc, đường nét – và cuối 
cùng, một điều kiện có từ trước và trực tiếp tức thì, nghĩa là một 
khoảnh khắc tâm thức có trước. Khi những yếu tố này có mặt, 
tâm thức nắm bắt được một hình thể thấy được. Mỗi thứ trong 
ba yếu tố hoàn thành một chức năng khác biệt: sự kiện tâm thức 
là một thực thể sáng tỏ và hiểu biết là nhờ điều kiện có trước và 
trực tiếp tức thì. Sự kiện nó nắm bắt một hình thể, mà không phải 
một âm thanh là do điều kiện của tiềm năng – khả năng thấy –, 
và sự kiện nó diễn thành một hình ảnh, một màu sắc, một hình 
thể là do đối tượng quan sát – chính sự vật. Tri giác bình thường 
hoạt động như vậy.

Bây giờ chúng ta trở lại tiến trình cái chết. Những căn của 
những khả năng cảm giác bình thường – thấy, nghe… – tự hư 
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hoại, và do đó những khả năng của tâm thức liên kết với chúng 
cũng ngừng. Tuy nhiên, bốn mức độ theo thứ tự từ thô đến tế còn 
hoạt động trong tâm thức sắp sửa tan biến theo bốn giai đoạn 
cuối cùng, tiếp theo sự tan rã của những đại đã xảy ra trong bốn 
giai đoạn đầu.

Mức độ thô nhất tan rã trước tiên, bắt đầu bằng tám mươi ý 
niệm.1 Chúng gồm thành ba nhóm, mỗi nhóm biểu thị một trong 
ba mức độ, thứ tự rất vi tế: ba mươi ba cái là đặc trưng của cái 
thấy biết một màu trắng rực rỡ, bốn mươi cái là đặc trưng của cái 
thấy biết màu đỏ chói lan tỏa, và bảy cái là đặc trưng của cái thấy 
biết màu đen rực rỡ, gần với sự hoàn tất. Mức độ biến đổi của 
năng lực bên trong – khí dùng để vận hành những ý niệm này – 
soi sáng cho chúng ta về những chuyển động của năng lực tương 
ứng với ba mức độ rất vi tế của tâm thức.

Khi tám mươi ý niệm cũng như năng lực điều động của chúng 
tan biến, dấu hiệu bên trong là sự cảm biết một cái thấy màu 
trắng, giống như một bầu trời mùa thu trong trẻo ngập tràn ánh 
trăng. Không có dấu hiệu bên ngoài nào biểu lộ nữa.

Khi cảm nhận cái thấy màu trắng rực rỡ và năng lực chuyên 
chở nó tan biến, một cái thấy khác xuất hiện, vi tế hơn: sự cảm 
nhận màu đỏ chói lan rộng. Người ta ví nó với một bầu trời mùa 
thu trong trẻo trong đó chỉ có màu đỏ cam của mặt trời. Khi cảm 
nhận màu đỏ rực rỡ lan rộng này tan biến cùng với năng lực 
chuyên chở nó, một cái khác khởi ra còn vi tế hơn nữa: ý thức về 
một màu đen rực rỡ gần với sự hoàn tất. Cái này giống như bóng 

1 Xem Cái chết, trung ấm và tái sanh trong Phật giáo Tây Tạng, Londres, Rider and 
Co., 1979, trang 38-41.
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đêm sâu thẳm của một bầu trời mùa thu thuần khiết trong buổi 
đầu hôm. Lúc ban đầu của giai đoạn này, các bạn còn ý thức, rồi 
khả năng của bạn giảm dần và cuối cùng, các bạn chìm vào trong 
một loại vô thức.

Khi cảm nhận một màu đen rực rỡ gần với sự hoàn tất và 
năng lực điều động nó tan biến, cái thấy biết vi tế nhất hết thảy 
hiển lộ ra: tịnh quang của cái chết. Chính lúc đó đời sống đã thực 
sự dừng lại. Nó được ví như một bình minh vô nhiễm trong một 
bầu trời mùa thu trống vắng mọi dấu vết. Người ta gọi nó là tâm 
thức căn bản, bởi vì nó là nguồn gốc của mọi thức khác. Những 
thức này thì chợt có chợt không, trong khi tâm thức căn bản thì 
hiện hữu từ vô thủy, thường trực có mặt trong mỗi một chúng 
sanh, trong mọi đời cũng như trong Phật tánh. Tantra yoga tối 
thượng đã trình bày một sự phong phú trong chi tiết về các yếu tố 
này mà người ta không thể tìm thấy ở đâu khác.

Quan trọng là phải tỉnh thức trong những giai đoạn tan rã này. 
Nếu các bạn thành công trong sự việc đó, các bạn có những dịp 
may để bảo tồn trí nhớ về những hiểu biết đã thâu hoạch trong 
đời này cho tới đời sau. Khả năng này tuân theo cùng với quy luật 
khi bạn ngủ buổi tối với một ý thức rõ ràng về giờ giấc chính xác 
bạn muốn thức dậy và về việc gì chính xác phải làm khi thức dậy. 
Mặc dầu bạn đã quên nó khi ngủ, sự quyết định đã có từ trước sẽ 
hoàn thành nhiệm vụ của nó và bạn thức giấc đúng giờ đã định, 
và nhớ lại tức thì điều cần phải làm. Tiến trình cũng như thế trong 
các giai đoạn tan rã. Khi nào bạn còn ý thức, bạn phải chú ý bảo 
tồn toàn vẹn sự linh hoạt của tâm thức. Người nào trải qua một 
cái chết tự nhiên và trạng thái thân xác không bị hủy hoại sẽ ở 
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khoảng ba ngày trong tâm thức tinh tế nhất, tâm thức tịnh quang, 
và trong suốt thời gian đó, tâm thức ở trong thân xác.

Một số người đặc biệt, có kinh nghiệm trong những thực 
hành này, đã đích thân chứng nghiệm bản tánh của tâm thức họ 
là gì, và đã chú tâm làm chủ được những kinh mạch, những năng 
lực và những hạt. Khi chết, công việc này đã cho phép họ nhận 
ra những giai đoạn khác nhau của tiến trình và tham dự một cách 
hoàn toàn có ý thức vào sự xuất hiện của tịnh quang. Nhờ vào sự 
kiểm soát của họ, họ đã có thể kéo dài trạng thái này tùy ý, ở như 
thế từ một tuần đến một tháng. Từ khi chúng tôi lưu vong qua 
Ấn Độ vào năm 1959, hiện tượng này đã xảy ra đúng một chục 
lần đối với người Tây Tạng. Một vài người đã ở mười lăm ngày 
trong tịnh quang, thân xác phơi bày trong tiết đại thử của mùa hè 
Ấn Độ. Họ có vẻ như đang ngủ. Ngoài sự kiện họ không thở, bề 
ngoài họ chẳng giống gì một xác chết đã hết sự sống. Không có 
một mùi nào toát ra.

Vào một lúc nhất định, một chuyển động nhỏ xảy ra trong 
tâm thức tịnh quang. Nó tức khắc dừng lại và ra khỏi vỏ bọc cũ 
kỹ là xác thân. Bấy giờ bắt đầu tiến trình ngược lại, từ ý thức 
về màu đen rực rỡ gần với sự hoàn tất, trải qua màu đỏ chói lan 
rộng, cái thấy một màu trắng rực rỡ, ánh sáng của một ngọn đèn 
dầu, rồi những cái thấy đôm đốm, khói và ảo ảnh. Khi người ta 
phải thọ sanh trong cõi dục hay cõi sắc, một giai đoạn đi qua 
trung ấm (antarabhava, bardo) xảy ra, điều không có trường hợp 
sanh vào cõi vô sắc.

Tình trạng trung ấm bắt đầu khi thấy màu đen gần với sự 
hoàn tất và chấm dứt với sự đi vào trong hoàn cảnh sống mới, 
nó cũng khởi đầu với tám dấu hiệu như trước tịnh quang của cái 
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chết. Nếu bạn phải tái sanh trong một bào thai, sự liên kết với 
đời sống mới trong bụng mẹ cũng đồng thời với sự xuất hiện cái 
thấy màu đen, ngay sau tịnh quang của cái chết nó chấm dứt tình 
trạng trung ấm: vậy thì, trong một ý nghĩa nào, đời sống bắt đầu 
với tâm thức tịnh quang.

Tổng quát, trạng thái hiện sinh bình thường tùy thuộc vào 
mức độ thô nhất của tâm thức; còn cái chết liên hệ với mức độ 
vi tế nhất, và tình trạng trung ấm là ở giữa hai mức độ, như tên 
nó đã diễn tả. Cũng thế, trong một chu kỳ hai mươi bốn giờ, 
trạng thái thức bình thường thuộc về mức độ thô nhất của tâm 
thức, giấc ngủ sâu thuộc về mức độ vi tế nhất và trạng thái mộng 
thuộc về mức độ trung gian. Trong trường hợp bất tỉnh, tâm thức 
cũng qua một giai đoạn vi tế hơn. Vậy thì, trong một ngày bình 
thường, chúng ta trải qua những giai đoạn khác nhau này mặc dù 
kém toàn triệt hơn trong tiến trình chết.

Để kết luận, điều cốt yếu là các bạn học nhận ra bản tánh căn 
bản của tâm thức các bạn – người thấu rõ tịnh quang. Nhưng để 
cho nó biểu lộ với bạn trong sự minh bạch cực kỳ tinh tế này, 
trước hết các bạn phải có một tiếp cận quy ước, để tập trung mọi 
chú ý vào chính tâm thức và dần dần trở nên chứng nhân của thực 
thể tâm thức. Phương pháp này sẽ đem đến cho bạn những tin 
tức, những chuyển đạt của tâm thức và khả năng này sẽ giúp bạn 
dừng lại những tư tưởng rong ruổi. Vậy thì, khi những tư tưởng 
cuối cùng biến mất, những trạng thái vi tế hơn sẽ biểu lộ một 
cách tự nhiên. Nếu các bạn đạt đến mức độ vi tế của tâm thức của 
hiện sinh bạn, nó sẽ trở nên một nguồn trí huệ. Sự hiểu biết sâu 
xa này là vũ khí mạnh mẽ nhất có thể có được, nó sẽ chặt phăng 
vô minh cùng với sự khổ đau mà vô minh sanh ra. Bước tiến bộ 
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này đem đến cho người cầu đạo một trường mênh mông những 
hiểu biết và nhiều thực hành thực tiễn.

Câu hỏi: Ngài đã nói rằng tiến trình chuẩn bị cho cái chết 
phần lớn cốt ở trải nghiệm đang khi còn sống những dấu hiệu tiền 
khởi để có thể sửa soạn tốt đẹp giây phút sẽ đến. Liệu có một kỹ 
thuật nào để dẫn dắt tâm thức một người sống tự lìa bỏ thân xác 
vật chất của nó? Ngài có thấy một sự tương đồng giữa sự kiện 
này với những kinh nghiệm mà một số người Tây phương đã có 
khi họ đã bước qua cái chết chỉ một sợi tóc và họ có cảm tưởng 
đã lìa cái vỏ bao bọc vật chất để khoác vào một vỏ bao khác vi 
tế hơn?

Trả lời: Người ta thấy những trường hợp tách lìa thể xác với 
tâm thức, đó là hậu quả của những thói quen đã sở đắc trong 
thực hành ở những kiếp trước. Những dấu vết này biểu lộ như 
một “năng khiếu” trong đời hiện tại. Những trường hợp khác là 
sự kiện của một sự thực hành trong kiếp này. Phải xác định rằng 
một thân thể đặc biệt của giấc mộng không chỉ là một cái thấy 
của tâm thức, mà là một thân thể vi tế có thực, có thể tách lìa 
khỏi thân xác thường dùng và nếm trải những kinh nghiệm trong 
thế giới bên ngoài cũng bình thường như chúng ta đang làm. Tôi 
không thể xác định thân xác đang ngủ tiếp tục thở hay nó đang ở 
trong một trạng thái thiền định sâu xa trong đó hơi thở bên ngoài 
đã ngừng lại. Nhưng dầu gì, thân thể vi tế có thể đi khắp nơi. Nó 
không biết những giới hạn đặt ra cho thân thể vật chất, những 
khoảng cách không phải là một chướng ngại; các bạn có thể, nếu 
các bạn muốn, đi đến những biên giới của không gian, đạt đến bất 
kỳ nơi chốn nào và trở về trong thân xác bạn theo ý muốn. Hiện 
tượng này có thể xảy ra trong những kinh nghiệm chết nhất thời 
hay trong khi bệnh nặng.
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Câu hỏi: Nhiều người Tây phương, như tôi, đã đọc Tử thư 
Tây Tạng. Chúng tôi cảm thấy rất có ấn tượng về các vị thần 
hiền hòa và hung nộ mà người ta sẽ gặp trong trạng thái trung 
ấm. Nhưng tất nhiên chúng tôi chưa đi vào sự thực hành của Phật 
giáo Tây Tạng. Chúng tôi đã chưa nhận những lễ quán đảnh, 
những sự cho phép thực hành, cũng như những giáo huấn. Theo 
Ngài, chúng tôi có sẽ thấy trong trạng thái Bardo xuất hiện những 
nhân vật tương tự không, ngay cả khi chúng tôi không có một ý 
niệm nào về hình tướng của họ?

Trả lời: Tôi không tin điều đó. Trên nguyên tắc, trong những 
diễn tả những vị thần hiền hòa và hung nộ, cuốn Tử thư Tây Tạng 
nhằm gởi đến một người đệ tử quen thuộc với sự thực hành này. 
Nếu người ấy không thành công tự giải thoát bằng cách nhận ra 
những trạng thái trước khi chết và dùng chúng như một phương 
tiện lấy đà, anh ta sẽ gặp gỡ trong mỗi giai đoạn của trung ấm 
những vị thần hiền hòa và hung nộ bằng cách hình dung họ theo 
một lược đồ và một dáng vẻ đã có sẵn trong sự thực hành quen 
thuộc. Khi cố gắng gợi ra hình ảnh của họ, thiền giả tìm cách 
tỉnh giác trong trung ấm. Anh ta cần phải thấu suốt thực thể của 
chủ thể hiểu biết nền tảng, thâm nhập tâm thức uyên nguyên, bản 
chất linh hoạt và sáng tỏ của tâm thức – một phương pháp đặc 
trưng của phái Nyingma, trong sự thực hành Đại Toàn Thiện. Sức 
mạnh của thói quen có được khi tiêm nhiễm những vị thần này 
lúc sinh thời sẽ làm sống động trở lại sự chú tâm. Đó là đốm lửa 
mở ra sự vận hành của những hình ảnh, và những màn tiếp nối 
nhau, trao cho người cầu đạo mọi cơ hội để tỉnh giác với tâm thức 
và chứng ngộ bản tánh tối hậu của tâm thức.
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Câu hỏi: Xin Ngài có thể cho vài xác định về rig-pa (tâm 
thức nền tảng hay trí huệ bổn nguyên) trong tương quan với cái 
bình thường hàng ngày?

Trả lời: Có một vài khoảnh khắc, tâm thức bổn nguyên của 
bạn biểu lộ trong trạng thái ý thức bình thường, nhưng bạn không 
nhận ra nó. Sự thấu hiểu của bạn còn chưa tới mức. Cốt yếu là 
nhận ra được yếu tố linh tuệ sáng suốt này. Những thiền giả tinh 
thông lão luyện đã nhấn mạnh vào sự quan trọng của đức tin và 
sự tôn kính đối với giáo pháp, với những lời dạy của một vị lạt 
ma có một kinh nghiệm trực tiếp về cái ấy. Một kinh nghiệm như 
thế sẽ ở ngoài tầm tay các bạn chừng nào bạn chưa nhận ra bản 
tánh căn bản của tâm thức. Trái lại, nếu bạn quan sát nó hàng 
ngày, nếu bạn phân tích bản tánh sáng tỏ và thấu suốt của nó, các 
bạn sẽ tiến đến gần nó mỗi ngày. Hãy thực hành vào buổi sáng, 
lúc còn sớm, khi tâm thức trong sáng nhất.

Câu hỏi: Ngài có nghĩ rằng đọc một bản dịch cuốn Tử thư Tây 
Tạng là tốt khi nó được thực hiện bởi những người Tây phương, 
nếu người đọc tụng có sự trong sạch như yêu cầu? Sự đọc ấy có 
một hiệu quả cho người chết chưa từng nhập môn trong sự thực 
hành này không?

Trả lời: Tổng quát, khi người ta chưa được sẵn sàng nhờ một 
lễ quán đảnh, nhờ thiền định… thì quả là khó. Nếu người hấp hối 
biết khá rõ những bản văn về tiến trình cái chết, sự đọc tụng sẽ 
giúp cho người ấy. Nhưng nhu cầu trước tiên của một người hấp 
hối là cần phải có một kết thúc êm ả. Tránh làm cho họ có thể bị 
rối loạn hay khó chịu. Hãy làm sao đừng gây nên một xúc động 
nào ở họ. Về phần họ, người chết phải cố gắng giữ một tâm thức 
trong sáng.
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Câu hỏi: Làm sao để phát triển khả năng tỉnh giác?

Trả lời: Trước khi tâm thức bình thường tan rã, phải đánh 
thức một khả năng mạnh mẽ chú ý tỉnh thức; nhưng trước tiên 
bạn phải quen thuộc với tiến trình cái chết trong những lần thiền 
định với những thực tập kích thích nảy sanh những trạng thái ấy. 
Đó là điều chính tôi đang làm. Sáu hay bảy lần trong ngày, tôi trải 
qua những giai đoạn của cái chết trong sự thực hành thiền định 
của tôi. Về kết quả thì… hãy chờ xem, tôi không biết mình có 
thành công không, nhưng ít ra tôi đã làm điều cần thiết để thực 
tập những khả năng định tâm và phân tích của tôi. Nếu các bạn 
phải tiến hành một trận chiến ở một xứ nào không biết, chẳng 
phải các bạn cắm đầu vào một bản đồ để xác định đất đai, đồi, 
sông, hồ… để có thể nhận ra những nơi chốn và biết bạn phải làm 
gì một khi bạn đến đó? Khi người ta đã quen thuộc lâu ngày với 
điều phải xảy tới, người ta không trốn tránh công việc, người ta 
không bối rối lo âu.
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CHƯƠNG 18

 PHÓNG MÌNH VÀO CÁI VÔ CÙNG VI TẾ

(Viện Naropa, Boulder và Đại học Colorado, Denver)

Thiền định, đó là làm quen với một chỗ nương dựa của sự 
tham thiền. Người cầu đạo muốn tiến hành công việc này có thể 
nhờ đến một trong rất nhiều kỹ thuật hiện có. Ví dụ, có một thứ 
cốt ở tự nhận thức mình trong hình tướng của một kiểu mẫu hiện 
thân một trạng thái nào đó của tâm thức như đại bi hay trí huệ. 
Trong loại thực tập này, người ta không tập trung vào đại bi hay 
trí huệ: nhưng vào nhân vật mà người ta tự đồng hóa. Người ta 
thấm nhiễm tính chất mà nhân vật ấy biểu trưng bằng cách thử 
hiện thân, thể hiện chính tinh thần đại bi hay trí huệ.

Các bạn cũng có thể tham thiền về tính vô thường hay vô tự 
tánh của chủ thể con người. Trong ví dụ này, những chủ đề này 
làm thành đối tượng cho một tiến bộ hiểu biết. Thiền định cũng 
có thể dựa vào một thành lập những nguyện vọng. Người ta thiền 
định về những đức tính của một đức Phật và mong ước chúng 
trở thành của mình. Sự nhắc nhở những giai đoạn của con đường 
còn đem lại một lược đồ thiền định khác trong đó người ta quán 
tưởng mỗi một chứng ngộ đưa tâm thức đến một mức độ mỗi lần 
mỗi vi tế hơn. Chúng ta gọi việc ấy là tư duy (Tư).

Cuối cùng, chúng ta sử dụng một tiếp cận có hai mặt, khi 
thì dùng phân tích, với sự thiền định về cái thấy thấu suốt 
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(vipashyana, lhag mthong), khi thì một kỹ thuật làm định tâm: sự 
định tĩnh của tâm thức (samatha, zhi gnas).

Hai loại tham thiền này có thể trụ trên sự khảo sát cách thế 
hiện hữu tối hậu của mọi hiện tượng hoặc trên bất kỳ một hiện 
tượng nào. Trong thời gian đầu, thiền giả dấn mình vào một phân 
tích luận lý về bản tánh của những hiện tượng. Khi đã đi hết vòng 
câu hỏi, anh ta đi đến kết luận rằng chúng là trống không. Ở giai 
đoạn này, anh ta tiến hành định tâm bằng cách tập trung chỉ vào 
một điểm: tánh Không. Anh không thể phân tích nữa. Anh thâm 
nhập vào ý nghĩa mình vừa nhận thấy. Sau khi đã chứng minh nó, 
anh hướng về tánh Không và nghe nó âm vang trong anh. Khi ý 
nghĩa thoát khỏi anh, anh lại trở về với luận lý. Sự bình lặng của 
tâm thức, samatha, mà chức năng là cốt làm vững vàng tâm thức, 
được thực hành ở người theo Phật giáo cũng như người không 
phải Phật giáo. Trong đạo Phật, người ta dùng nó nhiều trong 
Tiểu thừa hơn trong Đại thừa. Và trong Đại thừa, nó là chung cho 
cả Kinh thừa lẫn Mật thừa.

Bây giờ tôi sắp đưa cho các bạn một khái quát về tiến trình tu 
hành để có được sự bình lặng tâm thức.

Thường thường, tâm thức chúng ta phân tán để chạy theo 
nhiều kích thích của thế giới bên ngoài. Sự phân tán lấy đi năng 
lực của nó. Dòng tư tưởng giống như một dòng sông: nó chảy 
khắp mọi hướng, theo những khúc khuỷu của đất đai, nhưng nếu 
người ta có thể dẫn dắt nó, nó trở nên một nguồn năng lực. Làm 
như thế nào?

Mật thừa và đặc biệt là tantra yoga tối thượng đề nghị nhiều 
kỹ thuật để dẫn dòng tâm thức. Kỹ thuật thông thường thì có 
trong mọi thừa. Vì cần làm yên lặng tâm thức trên một đối tượng 
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quan sát, trước tiên cần chọn đối tượng nương dựa. Đức Phật đã 
đề nghị bốn loại nương dựa: những cái để thuần hóa tính tình, 
những nương dựa tinh xảo, những cái tịnh hóa các khuấy động 
và những cái thấm đẫm chúng ta. Những đối tượng để thuần hóa 
tính tình là gì?

Từ thời xa xưa, chúng ta đã lập đi lập lại một loại tình cảm 
xung động mà sức mạnh của nó còn neo vào tính khí chúng ta 
cho đến lúc này. Đối tượng nương dựa cho thiền định phải có thể 
chiến thắng sức mạnh của tình cảm xung động đặc biệt nào đó. 
Ví dụ, nếu khuynh hướng trổi vượt là tham dục, đối tượng thiền 
định sẽ là sự bất tịnh. Đề mục này được trình bày như một trong 
những đối tượng định tâm về thân, trong bốn niệm xứ. Ở đây 
bất tịnh không liên quan đến hình dạng xấu của cơ thể. Thân thể 
chúng ta, trong hình dáng bình thường, thoạt nhìn có thể thấy là 
đẹp, còn thêm mạnh chắc và mềm mại với xúc giác. Nhưng hãy 
khảo sát nó gần hơn: chủ yếu nó chỉ là thịt, máu, xương… Nếu 
tôi mang kiếng có tia X, tôi sẽ chỉ thấy một bộ xương của một 
đống xương. Thiền quán về bất tịnh, đấy đơn giản chỉ là tra hỏi 
bản chất của thân xác.

Nếu đặc tính trổi bật của bạn là giận dữ, các bạn sẽ dùng tình 
thương như điểm nương dựa cho thiền định. Nếu tâm thức bạn 
dễ dàng chìm vào hôn trầm, bạn sẽ dùng sự tư duy về mười hai 
duyên sanh là cơ chế của vòng sanh tử. Nếu các bạn có khuynh 
hướng kiêu mạn, hãy tham thiền về những chi phần của các uẩn, 
làm như vậy, vô minh và kiêu mạn của các bạn sẽ giảm dần. 
Những người có khuynh hướng mạnh về tri thức hóa cần quan 
sát hơi thở, chú ý vào hơi thở vào và hơi thở ra. Đó là một vài ví 
dụ về điểm nương dựa dùng để lành mạnh hóa tính tình.
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Chúng ta đã đề cập đến tánh Không, nhưng một bông hoa 
cũng có thể làm đối tượng thiền định như những cái khác. Tâm 
thức chính nó cũng được đưa ra cật vấn. Một Phật tử cũng sẽ 
thiền định về thân tướng của Phật, như một người Thiên Chúa 
giáo có thể làm với đức Kitô hay với thánh giá.

Dầu đối tượng đã chọn là gì, không phải nhìn nó ở bên 
ngoài, mà làm cho nó xuất hiện bằng tâm thức. Sự quán tưởng 
bằng tâm thức này được định nghĩa là đối tượng của thiền định. 
Đó là cái chúng ta gọi là phản ảnh, tư duy và chính cái đó cần 
được quan sát.

Khi các bạn biết chức năng của điểm nương dựa, các bạn cần 
nghe một vị thầy diễn tả nó cho bạn; tiếp theo, các bạn xác định 
bằng tâm thức hình ảnh của nó bằng cách thường trở lại với hình 
ảnh đó với tư duy. Ví dụ nếu nó là một hình tướng Phật, các bạn 
phải biết mọi chi tiết đặc thù, khảo sát nó qua hình vẽ và điêu 
khắc biểu trưng nó, làm quen với hình dáng của nó cho đến lúc 
các bạn có thể tái hiện nó một cách rõ ràng trong tâm thức.

Đến giai đoạn này, hãy quán tưởng đối tượng cách khoảng 
một thước trước mặt bạn, cao ngang lông mày. Hãy cho nó hình 
dáng của một hình thể trong suốt, hoàn toàn làm bằng ánh sáng, 
tâm thức bạn sẽ bớt hôn trầm. Và để tránh cho nó khỏi trạo cử, 
xao động, hãy cho một ít trọng lượng vào hình tượng Phật. Tâm 
thức sẽ an định hơn và được quy dẫn đến mức nó an trụ vào một 
đối tượng cực nhỏ. Hãy chú ý đến cách thế của thân thể. Nó có 
sự quan trọng riêng của nó. Trong những đối tượng thiền định, 
chúng ta cũng dùng những chữ cũng như những giọt ánh sáng 
nhỏ, đặt nơi những điểm có ý nghĩa của thân. Những kết quả 
sẽ càng rõ ràng nếu đối tượng càng nhỏ. Kích cỡ được chọn lúc 
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ban đầu phải không được thay đổi suốt cuộc hành trình: hãy xem 
chúng là cố định một lần cho tất cả cho đến khi các bạn đạt đến 
định tâm.

Trước hết làm hình ảnh sinh ra trong tâm thức các bạn, giữ 
chắc nó ở trung tâm sự chú ý của các bạn và không để nó thoát 
mất. Duy trì sự chú ý trên đối tượng cho phép dấn mình vào nội 
quán. Trong khi định tâm, tâm thức các bạn phải hướng về hai 
phẩm tính: năng lực duy trì đồng thời cả đối tượng và tâm thức 
một cách sáng tỏ, và khả năng tập trung vào một điểm. Hai thứ 
hiểm họa sẽ xuất hiện trong công việc của các bạn: hôn trầm và 
trạo cử. Một thứ ngăn cản các bạn ở yên nơi đối tượng, thứ kia 
làm hại sự chính xác của nó. Hôn trầm nghĩa là một sự thả lỏng, 
thư giãn thái quá – tâm thức mất đi cường độ và sự gắt gao của 
nó. Nó giống như một sự hôn mê rớt lên các bạn và đè nặng lên 
các bạn như một cái mũ trùm đến tận tai. Cách chữa trị cốt ở tăng 
cường sự căng thẳng của tâm thức.

Bây giờ đã thoát mối nguy hiểm của hôn trầm, nhưng hiểm 
họa xao động trạo cử lại lớn lên. Những phóng tâm được tham 
muốn đánh thức hiện ra thành sự kích động. Sự phóng tâm có 
thể vì mọi loại lý do. Còn trạo cử chỉ tùy thuộc vào những đối 
tượng của tham muốn. Cách chữa cho cả hai thứ này là buông 
lỏng tâm thức.

Trong khi vẫn giữ sự chú ý trên đối tượng, hãy làm một nội 
quán nhanh chóng. Nếu cảm thấy có khuynh hướng hôn trầm, 
các bạn hãy nâng cường độ lên; còn là xao động hãy giảm bớt nó. 
Kinh nghiệm sẽ cho phép các bạn cảm thấy cấp điệu trung gian 
chính xác cho tâm thức. Nếu các bạn cảm thấy cần nâng mức 
cường độ, hãy nghĩ đến một điều vui vẻ. Nếu ngược lại, hãy quay 
lại nhiều hơn với sự nghiêm trọng. Hãy nghĩ đến sự khổ đau.
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Nếu các bạn bắt đầu tập sự, hãy chấp nhận những buổi thiền 
định thường xuyên và ngắn thôi. Tốt hơn nên chọn một nơi yên 
tĩnh và hoàn toàn khuất tịnh. Sự xáo động của những thành phố 
ít thích hợp cho một cuộc đắm mình vào thiền định sâu xa. Sự 
yên tĩnh là một điều kiện cần thiết để hoạch đắc sự bình lặng của 
tâm thức.

Trong những thực tập này, tâm thức dần dần tìm cách an định, 
cho đến khi đạt đến trạng thái định. Thiền quán khi tập trung tâm 
thức vào một điểm duy nhất, bắt nó phải thuần thục, mềm dẻo. 
Sự mềm dẻo này của tâm thức kéo theo một sự mềm dẻo thể xác, 
nó làm nảy sanh hỷ lạc gắn liền với tính thể lỏng của thể xác. 
Phản ứng này kéo theo sự hỷ lạc gắn liền với tính thể lỏng của 
tâm thức, và khi dòng tâm thức bình lặng, sự an định của tâm 
thức được đạt tới. Trong bốn thiền định và bốn thiền không sắc 
tướng, trạng thái này, gắn liền với hỷ lạc của thân và tâm, lập nên 
mức độ thấp của những sơ bộ của sơ thiền.

Cái thấy thấu suốt có được bởi một tiến trình tương tự. Nó 
sinh ra từ sự mềm dẻo của tâm thức vận hành trong sự phân tích – 
và không phải trong sự tập trung an định – sự phân tích này được 
dẫn dắt từ một tra hỏi gắt gao. Cái thấy thấu suốt có thể là “thế 
gian” hay “xuất thế gian”. Ở mức độ thế gian, người ta có thị kiến 
của một mức độ thấp có xáo động và thị kiến của một mức độ cao 
an tĩnh, trong khi thị kiến xuất thế gian thì hòa hợp với Bốn Diệu 
Đế. Theo những luận đề của Đại thừa, cái nhìn thấu suốt xuất thế 
gian làm sáng tỏ sự vô ngã của các hiện tượng.

Người ta có thể rút trong sự thực hành Mật thừa những kỹ 
thuật về yoga hóa thần chúng cho những kết quả tuyệt hảo trong 
thiền định. Những phương pháp này tỏ ra đặc biệt thiện xảo để 
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thúc đẩy sự tiến bộ đến Phật tánh. Chúng có nghệ thuật phối hợp 
thiền định và trí huệ – hai cái cuối cùng trong sáu ba la mật của 
Bồ tát đạo. Không có một định tâm hoàn toàn an định và sáng tỏ, 
trí huệ ba la mật không thể xuyên thủng bản chất của đối tượng, 
cũng không thể quan sát nó như chính nó với tất cả những tinh tế 
của nó. Và người ta không thể thiếu trí huệ cho phép nhìn thất tất 
cả sự vật là vô tự tánh. Không có cái nhìn này, định cũng bất lực 
trong việc chẻ phăng ý kiến sai lầm rằng tất cả thì hiện hữu tự nó 
và bởi nó. Sự bổ sung lẫn nhau giữa định và huệ làm thành một 
cặp đôi không thể chia tách trong thực hành.

Theo Tantra Vajrapanjara, một tantra giải nghĩa chu trình 
Guhyasamaja, Mật thừa gồm có bốn loại: hoạt động, thực hiện, 
yoga và tantra yoga tối thượng. Ba loại đầu diễn tả sự tiến bộ trên 
con đường bằng yoga với hình tướng và yoga không hình tướng. 
Đó là những yoga không nhị nguyên về cái sâu kín và về cái hiển 
lộ. Người ta thực hiện thiền định bằng cách dùng thân thể mình 
như điểm nương dựa cho tham thiền, thân thể này người ta thấy 
rõ ràng như là thân tướng của hóa thần. Khi đã có một hình ảnh 
rõ ràng, người ta nhận ra tính vô tự tánh của nó. Sự chứng ngộ 
sâu xa trùng hợp với hình tướng của hóa thần thiết lập nên yoga 
bất nhị của cái sâu kín và cái hiển lộ.

Trong tantra hoạt động, trong khi thực hành yoga với những 
hình tướng, sự đồng hóa với hóa thần xảy ra qua sáu giai đoạn, 
gọi là yoga sáu hóa thần. Với “hóa thần tối hậu” hành giả thiền 
định về tánh Không, sự không có bản chất của hóa thần và nhân 
cách riêng của ngài. Trong giai đoạn thứ hai, “hóa thần của âm 
thanh”, người ta hình dung tánh Không biểu hiện một cách tự 
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nhiên trong một hình thức tiếng vang, và bằng cách làm vang 
khắp không gian thần chú đặc biệt của hóa thần.

Trong giai đoạn thứ ba, “hóa thần của chữ”, những âm thanh 
của thần chú biểu lộ dưới hình thức những chữ được xếp đặt 
vòng quanh một dĩa phẳng hình mặt trăng. Trong giai đoạn thứ 
tư, “hóa thần của hình sắc”, mặt trăng và những chữ chuyển hóa 
thành hình dạng của hóa thần.

Giai đoạn thứ năm, “hóa thần của dấu ấn”, là sự ban phước 
cho những điểm quan trọng của thân thể hóa thần với những 
cách thế của hai bàn tay mà người ta gọi là ấn. Ở đây, người ta 
tưởng tượng một chữ om màu trắng đặt trên đầu, một chữ ah màu 
đỏ ở cổ, một chữ hum màu xanh ở tim. Ba chữ này tượng trưng 
thân, ngữ và tâm tối thượng của hóa thần. Người ta tập trung vào 
thân thể hóa thần, trang nghiêm bằng những thuộc tính của ngài, 
“những hình tướng, dấu hiệu” của hóa thần. Đó là giai đoạn cuối 
cùng: “hóa thần của hình tướng”.

Khi người ta có một sự khéo léo đủ để tự quán tưởng dưới 
hình thức của một hóa thần, người ta nhờ vào sự tập trung vào 
lửa và âm thanh để thực hiện định trong một thời gian kỷ lục. Sau 
đó, các bạn đi vào yoga không có hình tướng, sự tập trung đưa tới 
giải thoát sau khi chấm dứt âm thanh. Chính như vậy mà người 
ta trau dồi cái thấy thấu suốt đặc biệt của tâm thức xuất thế gian, 
bằng cách ý thức đến sự vô tự tánh: yoga về hóa thần vẫn tiếp 
tục, nhưng sự nhấn mạnh được đặt vào sự xác nghiệm bản chất 
tối hậu của những hiện tượng.

Trong tantra thực hiện, tiến trình cũng giống như trong tantra 
hành động. Còn tantra yoga về phần nó đem lại vài sự khác biệt. 
Thân, ngữ, tâm và những hoạt động là những yếu tố nền tảng cần 
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tịnh hóa. Sự chuyển hóa của chúng hoàn thành nhờ bốn cái ấn, 
biến chúng thành thân, ngữ, tâm và những hoạt động đặc biệt của 
trạng thái quả của Phật tánh. Trong phương pháp này, người ta 
đạt đến định tâm bằng cách dùng một vật nghi lễ được hóa thần 
cầm nơi tay và cũng là dụng cụ tượng trưng được cầm trong khi 
thực hành để làm điểm tựa cho thiền định. Đối tượng, có thể là 
một chày kim cương chẳng hạn, được quán tưởng rất nhỏ ở đầu 
mũi. Dần dần, người ta tăng thêm số chày kim cương cho đến lúc 
tràn đầy khoảng không gian của thân thể mình, rồi tràn đầy cả 
toàn thể không gian. Những vật tượng trưng khác nhau là thuộc 
về mỗi vị trong năm vị Phật, được cầm nơi tay, dấu hiệu của sự tự 
chủ mà các vị đại diện. Như thế, người ta thấy Tỳ Lô Giá Na cầm 
một bánh xe, A Súc Bệ một chày kim cương… Sự nhỏ xíu của 
đối tượng đóng góp vào định; và sự kiện quán tưởng nó nhân lên 
vô số để rồi tan biến sau đó làm mạnh thêm khả năng thiền định.

Về tantra yoga tối thượng, đặc tính của nó là thực hành lạc 
phúc gắn liền với tánh Không biểu lộ trong hai cấp độ: giai đoạn 
phát sanh – lãnh vực của tạo tác tưởng tượng – và giai đoạn 
thành tựu không tưởng tượng, không tạo tác. Qua hai cấp độ thực 
hành này, cái chết, trạng thái trung ấm và sự tái sanh bình thường 
của con người được đưa vào con đường để được chuyển hóa 
thành ba thân của một vị Phật: thân chân lý (Pháp thân), thân thọ 
hưởng thành tựu (Báo Thân) và thân xuất hóa (Hoá thân).

Tantra yoga tối thượng đề nghị những kỹ thuật thiền định về 
kinh mạch, khí (năng lực) và những giọt căn bản. Hệ thống năng 
lực được nghiên cứu, một mặt trên bình diện vật lý và mặt khác 
như là điểm nương dựa cho thiền định. Đề nghị của loại tantra 
này không phải là thiết lập những tương quan chính xác giữa giải 
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phẫu học thân thể và những kinh mạch năng lực, mà là dùng mọi 
năng lượng của mạng vi tế này để có được vài hiệu quả trong 
thiền định. Và những kinh nghiệm trong lãnh vực này chứng tỏ 
rằng những kết quả đã được loan báo đã thực sự đạt được.

Tiến trình cốt ở thiền định về những giọt, hạt, của ánh sáng 
hay của những chữ được an vị ở những điểm hội tụ của những 
kinh mạch. Sự định vị đặc biệt những trung tâm năng lực này, 
khả năng chuyển tải ban đầu cũng như những thiền định sơ bộ 
được gọi là “gần trạng thái hóa thần” đủ sức hòa hợp định tâm và 
cái thấy thấu suốt về tánh Không. Nó cũng có thể đạt được đồng 
thời định và huệ (tức là cái thấy thấu suốt).

Kỹ thuật tập chú vào những chữ án vào các “ngã tư” quan 
trọng của thân thể thì đặc biệt hiệu quả để bắt buộc dòng thủy 
triều của ý niệm phải dừng lại. Phải trống không mọi tư tưởng để 
có thể dùng những mức độ rất vi tế của tâm thức, như trong tantra 
yoga tối thượng. Khi người ta chạm đến những vùng rất vi tế của 
tâm thức này, chúng chuyển hóa và trở thành những phương tiện 
đánh thức trí huệ rốt ráo. Trong tiến trình bình thường của cái 
chết, nhưng mức độ thô của tâm thức tắt bặt. Sự biến mất của 
chúng làm những mức độ vi tế hơn hiển lộ, mà chót đỉnh của 
chúng là chỗ trú ngụ cuối cùng của tâm thức vô cùng vi tế của 
tịnh quang, đặc trưng tinh túy của cái chết. Đối với phần đông 
người sắp chết, đó là một khoảnh khắc vô thức, một sự bất tỉnh. 
Với thiền giả, đó là giờ phút để chứng tỏ sự thực hành của mình, 
trước khi các tế bào hủy hoại: ngăn chặn những mức độ rất thô 
của tâm thức bằng sức mạnh định tâm, người ấy kinh nghiệm 
một trạng thái tâm thức rất vi tế. Khi làm dứt bặt những mức 
độ rất thô và rất vi tế của tâm thức cũng như năng lực (khí) của 
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chúng, người ấy biết được mức độ vi tế cùng cực: tâm thức của 
tịnh quang. Khi người ta đủ sức để dùng nó trong thực hành tập 
sự, trạng thái tâm thức này đem lại một lối tắt đặc biệt hiệu quả 
và nhanh chóng trên con đường. Nhưng để có được sự chín muồi, 
trưởng thành mà sự thực hành tinh tế này đòi hỏi, trước tiên phải 
làm việc ở giai đoạn phát sanh.

Tôi đã tóm tắt ngắn gọn cho các bạn những lãnh vực của 
tâm thức và những phương tiện để tự làm chủ theo kinh điển và 
tantra. Chúng xứng đáng với một sự thám hiểm sâu hơn. Điều ấy 
cũng cần một nỗ lực lớn.
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CHƯƠNG 19

SỰ HÒA HỢP CỦA HAI PHÁI  
CỰU DỊCH VÀ TÂN DỊCH

(UMA, Bonesville, Virginia)

Đây là sự tường trình của một công việc hầu như có tính cách 
cá nhân. 

Từ khá lâu, tôi có niềm tin sâu xa rằng bốn phái Nyingma, 
Sakya, Kagyu và Gelug dung hợp những lý thuyết của Kinh và 
Mật và tất cả có cùng quan điểm của phái Hệ Quả về tánh Không. 
Thế nên tôi đã nghiền ngẫm với sự quan tâm lớn nhất về cách 
thức mà các phái trình bày về cái thấy, thiền định và hạnh trong 
kiểu cách riêng của mỗi phái.

Vấn đề những hệ thống cũ và mới không đặt ra ở Ấn Độ. Ở 
Tây Tạng, những trường phái dịch thuật chia thành phái cũ và 
phái mới liên hệ đến cách thức trình bày Mật thừa. Một kinh điển 
theo những thời kỳ những bản dịch được thực hiện.

Phái Nyingma đại diện cho cựu phái; Sakya, Kagyu và Gelug 
tạo thành những tân phái phát xuất từ những bản dịch của Rinchen 
Sangpo (958-1055).

Những phái mới chỉ có một chút khác nhau không có ý nghĩa 
gì về sự thực hành Kinh. Trái lại, trong Mật thừa, chúng có khác 
biệt nhau đôi chút.
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Khi người ta không đào sâu chúng, những khác biệt về cách 
dùng từ và những chi tiết khác có thể hiện rõ ra hơn là chúng thực 
sự như thế giữa những phái dịch thuật mới, thật ra từ nền tảng 
chúng được kiến tạo cùng một cách.

Dòng Kagyu truyền từ Dagpo Larje (1079-1153), học trò của 
Milarepa (1040-1123), ngài có vị thầy là Marpa (1012-1096). Vị 
này được Naropa cho nhập môn với hóa thần thủ hộ Guhyasamaja. 
Nhưng trong dòng Gelug, Tsongkapa (1357-1419) dạy năm cấp 
độ của giai đoạn thành tựu của tantra yoga tối thượng, mà ngài 
cũng được truyền từ Marpa, là người được Naropa cho nhập môn 
vào những giáo huấn tinh yếu của Tantra Guhyasamaja. Cần phải 
thêm vào đó những chủ đề quan trọng bậc nhất khác, như Tantra 
Chakrasamvara, sự thực hiện thọ mạng, Tantra Hevajra và chuyển 
di tâm thức mà hai phái Kagyu và Gelug cũng có từ Marpa.

Như vậy, những trình bày Tantra phần lớn là đồng nhất trong 
nòng cốt giữa hai phái. Chỉ có sự sáng sủa và độ dài của những 
giải thích thì đôi khi thay đổi.

Về cái nhìn triết lý, Marpa Nhà Dịch Giả đã có những tìm tòi 
của mình về tánh Không dưới sự hướng dẫn của Maitripada, vị 
này đã nói trong Mười Đoạn về Chân Như (Tattvadashaka):

Phần đông người bảo vệ quan điểm đúng hay sai 
Và ngay cả những nhà Trung luận không có lời dạy của đạo sư 
soi sáng. Chỉ là những nhà tư tưởng tầm thường.

Theo ngài những nhà bảo vệ quan điểm đúng hay sai của Duy 
Thức đã không có được một cái thấy tối hậu. Còn những người 
mượn Trung Đạo mà không được những lời dạy thiết yếu của đạo 
sư soi sáng, họ chỉ có một cái nhìn tầm thường. Trong một bình 
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giải về bản văn này, một đệ tử của Maitripada là Sahajavajra cho 
rằng “đạo sư” là vị triết gia nổi tiếng Chandrakirti và thêm rằng, 
đối với thầy của mình, những lời dạy tinh túy của tư tưởng gia 
danh tiếng ấy là một điều kiện cần thiết để có được một cái thấy 
hoàn hảo. Vậy thì, Maitripada và Marpa đồng ý với nhau với 
quan điểm của Chan-drakirti, nó cũng là quan điểm của phái Hệ 
Quả Trung Đạo.

Hơn nữa, trong Bài Ca cho năm Người Chị trường thọ, người 
kế thừa của Marpa là Milarepa dẫn lời của đức Phật toàn trí: chư 
Phật, Pháp thân, quốc độ, những con đường và mọi thứ – gồm 
cả tánh Không – rốt ráo là không hiện hữu được với sự phân tích 
toàn triệt, tất cả chỉ hiện hữu như là những sự vật cho một tâm 
thức quy ước danh tướng. Và trong lãnh vực của những sự thật 
quy ước, ngài nêu rõ sự vắng mặt của tính không-tương-hợp của 
những sự vật duyên sanh và sự tìm kiếm vô ích về chính tánh 
Không ở mức độ tối hậu.

Phân biệt như thế hai chân lý, Milarepa biểu dương cái thấy 
hoàn hảo của phái Hệ Quả của Trung Đạo. Đó cũng là quan điểm 
của phái Gelug. Kagyu và Gelug không khác nhau trong tư duy 
triết lý. Phái Sakya hơi tách biệt, do sự lựa chọn từ ngữ của nó; 
nhưng kiến thức tổng thể và sự phát triển về phương pháp luận thì 
thiết yếu tương tự. Trong Những Tác Phẩm Linh Tinh, Kédrup, 
một trong hai đệ tử chính của Tsongkapa (người sáng lập phái 
Gelug) cũng nhận xét như vậy. Theo ngài, mặc dù cách thức mà 
Tsongkapa giảng giải về cái thấy của Trung Đạo khác với của 
Rendawa (1349-1412), vị thầy Sakya của ngài, nhưng họ cùng 
đạt đến kết quả y nhau. Sự phát biểu thì khác nhau, nhưng tư 
tưởng là một. Vậy thì người ta dễ dàng thấy rằng Kagyu, Sakya 
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và Gelug cùng theo một dòng tư tưởng và tất cả đều tự nhận là ở 
trong quan điểm của phái Hệ Quả Trung Đạo.

Trái lại, trong cựu phái Nyingma, những giống nhau thì khó 
thấy hơn. Đại để, sự thực hành của phái này chú trọng vào cái 
thấy, sự hành xử và thiền định. Hai cái sau ít phân biệt với những 
cái mà các tân phái đề nghị. Có những sự khác biệt không mấy ý 
nghĩa trong cách phân mục giáo lý, trong nghi lễ hay trong cách 
trình bày con đường. Về những quan điểm triết lý, thoạt nhìn thì 
chúng xa nhau khá nhiều, vì thuật ngữ khác biệt.

Nhưng chính Tsongkapa chủ trương rằng những nguồn gốc 
của Nyingma là chính thống và quan điểm của nó phù hợp với thực 
tại. Và chính là Namka Gyeltsen Lodrak, đệ tử Đại Toàn Thiện 
trong giáo lý Nyingma đã dạy Tsongkapa về trường phái này. Vị 
này được xem như là một trong những vị thầy của Tsongkapa và 
thay vì đi tìm kiếm ở Ấn Độ một ấn chứng cho cái thấy của mình, 
Tsongkapa đã yêu cầu ngài soi sáng cho vấn đề ấy và nhờ ngài, 
đã xác nhận cái thấy về tánh Không. Về những sự việc đã xảy ra, 
những tiểu sử của Tsongkapa nói rất rõ về chuyện này.

Chắc chắn rằng, trước khi những phái tân dịch khởi sanh, 
một số hành giả, bác học và học giả đã trở thành những thành tựu 
giả khi mượn con đường Nyingma độc nhất. Hai mươi lăm đệ tử 
của đạo sư quý báu Padmasambhava, trong đó nổi bật nhà vua 
Trisong Deutsen (sanh năm 742) và nhiều vị khác. Những tân 
phái không có vào thời kỳ ấy. Cho đến ngày nay, chúng ta có đầy 
đủ những bằng cớ về những đỉnh cao tâm linh do các đệ tử của 
con đường này đạt được. Đó là bằng chứng Đại Luận Giải của 
phái Nyingma là một phương pháp thuần khiết thuộc về sự thực 
hành bí truyền của yoga mantra tối thượng.
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Trong Những Tác Phẩm Linh Tinh của Kédrup, vấn đề bác bỏ 
phương pháp này đã được vén lên. Với sự thuần khiết của mình, 
Kédrup trả lời rằng sự khước từ xảy ra tiếp theo thái độ hành xử 
mơ hồ của vài mantrika (đệ tử Mật thừa) đang thực hành Đại 
Toàn Thiện. Ngài nhấn mạnh sự kiện sự thực hành này thuộc về 
một mức độ cao của yoga mantra tối thượng và nó đã cho phép 
nhiều người đạt đến những mức độ chứng ngộ rất cao.

Ngài còn thêm rằng những dịch giả Tây Tạng khi đến viếng 
Ấn Độ đã thấy ở Magadha những bản văn nguyên gốc tiếng Phạn 
cuốn Tantra của Tinh Túy bí mật (Guhyagarbha) và họ kết luận 
rằng khước từ, bác bỏ một giáo lý như thế chỉ có thể dẫn đến một 
tái sanh bi thảm. Đây là trích đoạn từ Những Tác Phẩm Linh Tinh 
của Kédrup:

Câu hỏi: Vì sao mà những học giả ngày trước và một số của 
ngày nay bác bỏ phái cựu dịch Mật thừa?

Trả lời: Những bản dịch Mật thừa trong lần truyền bá thứ 
nhất được coi là cũ (Nyingma) và những bản dịch phổ biến về sau 
được gọi là mới (Sarma). Khoảng giữa đó, thời đại Langdarma 
(khoảng 803-842) đã đưa đến sự suy vi của những giáo pháp, một 
số mantrika đã lìa khỏi giới hạnh bằng cách dấn thân vào những 
quan hệ tính dục. Ngày nay người ta còn có thể thấy những hành 
giả sống cuộc đời gia đình và búi tóc (theo kiểu những mantrika 
ở đời). Có lẽ người ta đã nhạo báng giáo lý này căn cứ vào cách 
cư xử của những người như vậy.

Bấy giờ tình hình phái cựu dịch khác hẳn. Vào thời những 
triều đại Tây Tạng ưu ái Phật giáo nhất, những dịch giả giá trị 
như Vairochana và Manyek, năm vị tăng và nhiều vị khác được 
phái đến Ấn Độ, mang theo vàng và tặng vật. Để được chỉ dạy 
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những giáo lý vô song của Mật thừa như là Đại Toàn Thiện, họ 
đã tìm ra những vị thầy rất nổi tiếng, uyên bác và đã dịch những 
lời dạy của các ngài. Hơn nữa, những khuôn mặt vĩ đại như 
Padmasambhava, Vimalamitra, Buddhaguhya và những vị khác 
được mời đến để thiết lập giáo lý bí truyền của Thượng thừa ở 
Tây Tạng. Chính vì sự thực hành những hệ thống này nhằm để 
giải thoát khỏi vòng sanh tử mà vô số hành giả, trong đó nhiều 
người đã nhập Đạo.

Cũng có nhiều bản văn tiếng Phạn của phái cựu dịch ở chùa 
Samyé, và những nhà dịch thuật Tây Tạng nói rằng ở Magadha 
Ấn Độ vẫn còn những bản in cuốn Tantra của Tinh Túy bí mật, 
Năm Kinh chép tay… Bởi thế, những ai bác bỏ những giáo lý rất 
sâu xa, thuộc về cấp độ cao nhất của Đại thừa, họ chỉ tích góp 
thêm nghiệp để sinh vào địa ngục.

Đó là những biện luận do Kédrup nêu ra. Vị thầy này xem 
Đại Toàn Thiện như là một phương pháp sâu xa và rất đặc biệt. 
Vậy thì chúng ta có mọi lý do để nghĩ rằng đó là một giáo lý 
thuần túy của tantra yoga tối thượng.

Nhiều đệ tử của phái này hay phái kia trong bốn phái chính 
của Phật giáo Tây Tạng đã chủ trương rằng các phái đều đặt 
nền tảng trên cùng một tư tưởng. Trong phái Gelug, Ban Thiền 
Lạt Ma thứ Nhất, Lobsang Chökyi Gyaltsen (1567 [?]-1662) đã 
ghi nhận điều đó trong bản trước tác Đại Ấn. Theo ngài, một sự 
phân tích thuật ngữ của các phái khác nhau đủ cho thiền giả kinh 
nghiệm phát hiện thấy chúng bày tỏ cùng một tư tưởng.

Ban Thiền Lạt Ma thứ Nhất nói như sau:
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“Khác biết bao những từ ngữ được dùng để nói đến sự kết 
hợp bổn nhiên: sự kiện nhỏ, số gấp năm, vị bình đẳng, bốn chữ, 
sự an hòa, sự trừ tà, đại toàn thiện, những giáo huấn về cái thấy 
của phái Trung Đạo… Khi chúng được một thiền giả đầy kinh 
nghiệm phân tích, đã quen với bản văn trong sáng và rõ ràng và 
với lý luận, chúng rốt cuộc quy gọn vào cùng một tư tưởng.”

Tuy nhiên, một vài bậc thầy Gelug như Ban Thiền Lạt Ma 
thứ Ba, Lobsang Palden Yéshé (1737-1780) đã cho là những xác 
quyết của Ban Thiền Lạt Ma thứ Nhất là một công việc chính 
trị hơn là sự phát biểu thực sự tư tưởng ngài. Thật vậy, sự nghi 
ngờ của những vị này đối với tư tưởng Nyingma đến từ sự kiện 
là trong đại toàn thiện, cái thấy là một sự phủ định xác định 
(paryudasapratishedha), trong khi với phái Gelug, đó là một sự 
phủ định không xác định (prasajyapratishedha). Các vị diễn dịch 
từ đó rằng quan điểm của họ khác nhau. Đó là điểm bắt đầu của 
nhiều bất đồng ý, và người ta đã thấy những học giả uyên bác đối 
đầu với nhau, mỗi vị bác bỏ quan điểm của vị kia để bảo vệ quan 
điểm của mình.

Người ta tìm thấy trong phái Kagyu và phái Sakya những 
trước tác bác bỏ một cách rõ ràng giáo lý Đại Toàn Thiện. Cũng 
có một số trước tác thuộc loại ấy trong phái Gelug trễ hơn về 
sau, nhưng trong những tác phẩm của Tsongkapa, ngài chính là 
người sáng lập ra phái này, đã không xuất hiện ngay cả những 
từ “Nyingma” hay “đại toàn thiện”. Những người chỉ trích thật 
ra chỉ tấn công vào một số điểm nhất định, như người ta đã nhận 
xét; tiếc thay, bút pháp của họ đã làm cho nhiều người tin rằng họ 
bác bỏ toàn bộ giáo lý này. Và điều này thật đáng buồn.

Theo cái nhìn của tôi, Ban Thiền Lạt Ma thứ Nhất thật sự 
thành thật khi ngài nói rằng bốn phái đồng quy trong tư tưởng 
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của họ. Tôi không nghi ngờ gì về vấn đề này. Cũng không nghi 
ngờ gì về sự kiện nhiều hành giả đã trở thành thiền sư hạng nhất 
bằng cách mượn con đường Đại Toàn Thiện của phái Nyingma. 
Khi một thiền giả thành tựu như thế bằng một phương pháp, 
đó là dấu hiệu phương pháp đó thật sự trong sạch. Tôi đã tìm 
kiếm với sự cố gắng lớn nhất để tự giải thích làm thế nào mà 
hai sự phát triển này đồng quy. Tôi đã đi đến một ý kiến, mặc 
dầu tôi không thể trình bày nó rõ ràng cũng như phát biểu một 
cách chung thẩm. Tôi còn cần phải phân tích thêm. Nhưng tôi 
sắp nói với các bạn điều đã đến với tôi từ những công trình 
của đạo sư Nyingma Dodrupchen Jigmé Tempé Nyima (1865-
1926), những tác phẩm của ngài tạo ra một điểm then chốt của 
sự phân tích của tôi.

Trong khuôn khổ quy chiếu nào mà Ban Thiền Lạt Ma thứ 
Nhất nói rằng những giáo lý này đồng quy. Nói rằng những quan 
điểm của Trung Đạo và của đại toàn thiện Nyingma là đồng nhất 
thì sẽ ít rõ nét. Nếu người ta quy chiếu vào Chan-drakirti (phái 
Hệ Quả Trung Đạo), cái thấy của Trung Đạo cũng được chia xẻ 
bởi những hành giả Tiểu thừa; còn đại toàn thiện đã không có 
trong kinh Đại thừa, càng không có trong kinh Tiểu thừa. Phái 
Nyingma trình bày chín thừa: ba thừa là kinh điển – Thanh Văn 
thừa, Độc Giác thừa và Bồ Tát thừa – ba thừa khác là những 
hệ thống tantra ngoại – kriya, upa và yoga – và ba thừa chót 
là những hệ thống tantra nội – mayayoga, anuyoga và atiyoga. 
Đại toàn thiện không nằm trong thừa nào của sáu thừa tantra, 
không ở trong ba thừa ngoại cũng không ở trong những phần 
khác nhau của mahayoga hay anuyoga nội. Sự thực hành ấy là 
chót đỉnh thống lãnh các thừa, là đại atiyoga. Người ta không thể 
chủ trương một cách xác quyết giáo lý của đại toàn thiện, đỉnh 
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chót này của chín thừa, là đồng nhất với giáo lý được Nagarjuna 
trình bày trong Trung Đạo. Giáo lý Trung Đạo vả lại thường dùng 
ở những Thanh Văn và Độc Giác trong mức độ nhập lưu (sự 
hiểu biết trực tiếp chân lý vô ngã). Hai cái thấy này không tương 
đồng. Đặt chúng song song một cách toàn thể sẽ là một chủ đề 
quá rộng lớn.

Nếu hệ thống tantra cao nhất của Nyingma và quan điểm của 
những phái tân dịch không thể đo đạc trên mảnh đất kinh điển 
của phái Trung Đạo, thì đâu là nền tảng để so sánh thích hợp 
với quan điểm của đại toàn thiện? Trong yoga tantra tối cao như 
Tantra Guhyasamaja được các phái tân dịch áp dụng, quan điểm 
của Trung Đạo có được một tinh thần mới đặc biệt bằng cách 
đánh thức trí huệ bổn nhiên của đại lạc phúc. Khi người ta đặt 
hướng đi này bên cạnh hướng đi của đại toàn thiện, người ta có 
một mức độ chính đúng để so sánh.

Trong khuôn khổ Tantra Guhyasamaja, những phái tân dịch 
dạy rằng sự tra vấn về cái thấy gồm có hai phần: sự điều tra 
trên đối tượng và sự điều tra trên chủ thể. Cái trước cho phép 
khám phá đối tượng, tức là tánh Không, vô tự tánh, nhờ vào trí 
huệ. Cho đến đây Tantra Guhyasamaja không có gì khác với giáo 
lý Trung Đạo của Nagarjuna. Trái lại, khi đề cập đến kiến giải 
về chủ thể, tâm thức chứng kiến tánh Không, có sự khác biệt 
lớn. Theo Tantra Guhya-samaja, khi đạt đến giai đoạn thành tựu, 
người ta tiếp cận với tánh Không nhờ một tâm thức phát triển, rất 
vi tế, gọi là tâm thức bẩm sinh và căn bản của tịnh quang. So với 
sự vi tế của tâm thức này, tâm thức chứng kiến tánh Không trong 
Trung Đạo chỉ là một tâm thức bình thường.

Theo Damtsig Dorje, một vị Mông Cổ Kalka, khi cái thấy 
của đại toàn thiện được chỉ dạy, nó cũng chia làm hai phạm trù: 
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đối tượng và chủ thể. Trong danh từ của những tân phái, đối 
tượng để khám phá thuộc về tịnh quang đối tượng, nói cách khác 
là tánh Không được trí huệ thấu hiểu. Và cái thấy về phía chủ thể 
là một trí huệ vi tế, một tâm thức nền tảng, mà không phải một 
tâm thức bình thường.

Trong đại toàn thiện, chữ “cái thấy” hầu như luôn luôn thuộc 
về chủ thể – trí huệ –, rất hiếm khi thuộc về đối tượng – tánh 
Không – và thỉnh thoảng có một trộn lẫn cả hai: tánh Không được 
trí huệ thâm nhập. Tâm thức tịnh quang này, nền tảng, bẩm sinh, 
rất quan trọng trong những tantra yoga tối thượng của các phái 
tân dịch cũng như trong đại toàn thiện của Nyingma. Đó là mức 
độ thích hợp để thiết lập sự so sánh giữa các tân phái và cổ phái.

Cách thức đồng hóa đối tượng và chủ thể – tánh Không và 
trí huệ – với cái thấy không chỉ dành cho tantra, nó còn là đặc 
điểm của phái Tự Trị của Trung Đạo. Phái này trình bày tánh 
Không như là chân lý tối hậu, và tâm thức thấu hiểu nó như là 
một phù hợp tối hậu (điều mà những tân phái và cựu phái cùng 
chấp nhận). Mức độ vi tế của tâm thức cho phép chứng ngộ tánh 
Không trong đại toàn thiện không nên được lầm lẫn với mức độ 
thô hơn, bình thường hơn của thừa Ba la mật trong Đại thừa. Đấy 
là một trí huệ căn bản (rigpa), một nguyên lý bổn hữu của tâm 
thức và của tịnh quang, nó là thể cách tối hậu của sự vật.

Theo quan niệm của mình về hai chân lý, Trung đạo nhìn 
thấy trong tâm thức tịnh quang rất vi tế này một phù hợp tối 
hậu và một dữ kiện thực sự, nhưng không là một chân lý tối hậu 
thực sự. Thật vậy, đối với phái này, chân lý tối hậu thực sự là cái 
được khám phá bởi tâm thức chứng kiến cách thế hiện hữu tối 
hậu của sự vật, tức là tánh Không. Điều mà tâm thức nhận thấy 
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trước một đối tượng quy ước (nghĩa là hoàn toàn hiện tượng, trừ 
tánh Không) là một chân lý quy ước. Nhưng trong đại toàn thiện, 
những bản văn biểu lộ hai chân lý dưới một ánh sáng khác, bởi 
vì chúng không căn cứ trên sự phân biệt chủ thể và đối tượng; 
ngược lại, chúng phù hợp với sự giải thích căn để hai chân lý 
trong tantra yoga tối thượng.

Đạo sư Nyingma Dodrupchen nói đến chúng như “hai chân 
lý đặc biệt”. Trong đoạn bắt đầu cuốn sớ giải về ý nghĩa tổng quát 
Tantra của Tinh Túy bí mật của ngài, ngài kể ra bảy chân lý tối 
hậu đặc biệt: những căn bản, đạo và quả, cái sau gồm năm phạm 
trù. Chính nguyên lý của giáo lý này là “tâm kim cương”, chỗ 
nương dựa của mọi hiện tượng sanh tử và Niết Bàn. Đối với phái 
tân dịch của tantra yoga tối thượng, cái tịnh quang căn bản bổn 
hữu được gọi là “chân lý tối hậu”.

Đại toàn thiện Nyingma xem cái tâm thức căn bản này như 
chân lý tối hậu, và những hình tướng bao phủ dưới hình thức 
những hiện tượng tịnh và bất tịnh là những chân lý quy ước. 
Những hình tướng này là những hiện tượng tùy duyên, biểu lộ 
một cách thô, trong khi chân lý tối hậu thuộc về nguyên lý căn 
bản bổn hữu: “tâm kim cương” hiện hữu một cách vĩnh cửu. Hai 
chân lý được trình bày trong đại toàn thiện là như vậy.

Mặc dầu những chữ “tối hậu” và “quy ước” được dùng trong 
những bản văn này, chúng không có cùng một cách dùng với phái 
Trung Đạo. Những khác biệt của thuật ngữ này không phải là đặc 
biệt: trong Trung Đạo, từ “tối hậu” có nhiều nghĩa. Ví dụ, người 
ta tìm thấy trong Dòng cao quý của Đại thừa (Uttaratantra) của 
Maitreya, một “sự nương dựa tối hậu” và một “sự nương dựa 
quy ước”; và ngài đã cho ba định nghĩa về cái tối hậu trong khảo 
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luận Phân biệt giữa và các bên (Madhyantavibhanga). Trong văn 
cảnh này, cái tối hậu “khách quan” để chỉ tánh Không, cái tối hậu 
“thực hành” để chỉ trí huệ trong thiền định, và cái tối hậu “hoàn 
thành” để chỉ Niết Bàn.

Các phái tân dịch cũng dùng những từ “tối hậu” và “quy ước” 
theo nhiều cách khác nhau. Trong giải thích của họ về năm giai 
đoạn của tantra yoga tối thượng, họ nói đến những mức độ chứng 
nghiệm chân lý tối hậu và chân lý quy ước, nhưng những từ này 
không có cùng ý nghĩa với Trung Đạo. Cũng như trong đại toàn 
thiện, giáo lý này có một cái nhìn khác thường về hai chân lý. 
Tịnh quang thuộc về chủ thể (tâm thức rất vi tế của tịnh quang 
xuất hiện ở cấp độ thứ tư của năm cấp độ trong giai đoạn thành 
tựu) được gọi là “chân lý tối hậu”. Phái Trung Đạo phân biệt 
hai chân lý sẽ gọi nó là một chân lý quy ước; theo phái này, đấy 
không phải là một chân lý tối hậu thực sự, mà là phù hợp.

Trong tantra yoga tối thượng của những phái tân dịch, tâm 
thức căn bản, nền tảng của mọi hiện tượng của sanh tử và Niết 
Bàn, được xem là chân lý tối hậu hay thực tánh của mọi hiện tượng 
(dharmata, pháp tánh). Người ta cũng gọi nó là “tịnh quang” 
(abhasvara, od gsal) và là cái không do hợp thành (asamskrta). 
Với những người của phái Nyingma, nó có tên là tâm kim cương. 
Người ta phân biệt nó với thức (sems), vì nó là tác nhân của sáng 
chiếu và hiểu biết thuần túy, trí huệ bổn nguyên (rigpa), nguồn 
gốc của mọi tâm thức, nó vĩnh cửu, bất hoại, bất động, thực thể 
của nó không thể bị làm thương tổn ví như kim cương (vajra).

Cũng như tân phái quy về tâm thức căn bản như là cái vô 
thủy vô chung, Nyingma xiển dương một tâm kim cương vô 
thủy vô chung, nó tương tục không gián đoạn trong môi trường 
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quả của Phật tánh. Khi họ nói đến tính thường trụ của nó, điều 
đó có nghĩa là nó vĩnh cửu, tức là nó không tan hoại từ niệm 
này sang niệm khác mà với tư cách là một dòng tương tục, nó 
không ngừng dứt. Trong Trang nghiêm sự chứng nghiệm sáng tỏ 
(Abhisamayalamkara), Maitreya giải thích cùng một cách tương 
tự rằng những hoạt động lưu xuất từ một vị Phật thì thường hằng 
theo ý nghĩa chúng vô tận. Và khi tâm kim cương được nói là vô 
tạo tác, vô sanh, điều ấy có nghĩa là nó không ngoại sinh, và nó 
không sanh vào một lúc nào do nhân và duyên, dòng tương tục 
của nó đã luôn luôn hiện hữu.

Trong cùng một mạch nguồn, khi Norsang Gyatso (1423-
1513), nhà học giả uyên bác và chứng ngộ của phái Gelug, nói 
rằng tất cả những gì hiện hữu tất yếu phải do hợp tạo (samskrta), 
ngài nhắm vào một nguyên lý trật tự tổng quát hơn là vào điều 
mà người ta thường hiểu bởi danh từ này. Ở đây ngài nêu rõ một 
cái gì hơn là ý tưởng duyên sanh hợp tạo các hiện tượng – gồm cả 
những hiện tượng thường hằng (vô vi pháp). Ngài chủ trương tất 
cả mọi thứ hiện hữu đều bị điều kiện hóa và đồng thời tùy thuộc 
vào những phần tử của nó và một tâm thức ý niệm đặt tên cho thứ 
ấy. Những nhà Nyingma cũng dạy rằng tâm thức căn bản không 
phải là một hiện tượng mới xảy ra, từ nhân và duyên sanh ra, mà 
nó thì “vô sanh”, trong ý nghĩa đầy đủ nhất của từ này.

Những nhà Nyingma nhìn cái ấy như là chân lý tối hậu – 
trong khi trong Trung Đạo, chân lý tối hậu là cái mà tâm thức 
chứng ngộ tánh Không khám phá ra. Tâm kim cương của những 
nhà Nyingma là tâm thức căn bản của tịnh quang vô thủy vô 
chung, miếng đất nền tảng của tất cả sanh tử và Niết Bàn. Bản thể 
của nó là bản tánh của Pháp thân, biểu lộ nơi quả của Phật tánh. 
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Bởi vì nó siêu xuất mọi sự sanh khởi, người ta gọi nó là chân lý 
tối hậu. Về sự triển khai, những biểu lộ hay hình tướng cụ thể lưu 
xuất từ nó, đấy là những chân lý quy ước.

Thực thể (ngo bo) của tâm thức căn bản này là bổn lai thanh 
tịnh (ka dag). Trong thuật ngữ của Trung Đạo, người ta nói rằng 
nó là tiên thiên, vốn có và tính chất là vô tự tánh. Tịnh cũng như 
bất tịnh, tất cả xuất hiện trong trường của tánh sáng tỏ và hiểu 
biết đơn giản này như là trò chơi và sự triển khai của tánh tự 
nhiên của nó. Mọi biến cố, mọi biểu lộ tự trình diện với tính cách 
(rang bzhin) tự nhiên (lhun grub) này. Người ta gọi “đại bi” là sự 
tỏa sáng không chướng ngại của tâm thức căn bản, bởi vì những 
hiệu quả của nó diễn dịch thành những hoạt động từ thiện của 
một vị Phật, mà tất cả những sinh hoạt lưu xuất từ bản tánh thanh 
tịnh và tự nhiên là đặc trưng của tâm kim cương.

Bổn nhiên thanh tịnh suốt khắp mọi thời, với tính tự nhiên, 
tâm thức kim cương là chỗ nương dựa của mọi hiện tượng sanh 
tử và Niết Bàn. Con người, mặc dầu lãnh hội đủ thứ tư tưởng tốt 
xấu và mọi biểu lộ tham sân si, cũng chẳng thể làm nhiễm ô nó. 
Không có một khiếm khuyết nào là của nó. Bùn không làm dơ 
được bản tánh của nước. Cũng thế, những phiền não tan rã nơi 
tâm kim cương, nền tảng biểu lộ của các thứ giả tạo ấy; chúng 
triển khai như trò chơi của bản tánh kim cương, nhưng dù mạnh 
mẽ đến đâu, chúng cũng chẳng thể tác động gì đến nó. Vĩnh viễn 
thiện, nó chỉ là thiện (Samantabhadra: Phổ Hiền).

Phật tánh được trang nghiêm bằng tất cả đức tính, trong đó 
mười lực và bốn vô úy; tất cả những khả năng này tiềm ẩn bản 
chất trong tâm kim cương. Chỉ có một số duyên nào đó ngăn cản 
sự biểu lộ của chúng. Thế nên nói rằng tất cả chúng ta vốn giác 
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ngộ từ khởi thủy và chúng ta vốn được phú bẩm một tâm thức 
căn bản toàn thiện.

Chân như, chân lý tối hậu hay tâm thức căn bản, dầu danh từ 
gì người ta gán cho nó, cốt yếu là nhận biết nó và thấy rằng tất 
cả mọi thứ trong thế giới và trong Niết Bàn, đều là trò chơi của 
nó. Khi tiến bộ trong kinh nghiệm của mình, hành giả đi đến chỗ 
nhận ra rằng mọi hình thức hiện hữu chỉ là trật tự của danh xưng, 
xác nghiệm điều mà những bản văn Trung Đạo đã chứng minh.

Bây giờ, anh ta biết rằng anh ta đã là đồ chơi của những hình 
tướng; anh ta đã tin vào sự tự lập của chúng, vào tự tánh của 
chúng, nhưng thật ra, tất cả mọi hiện tượng, tất cả mọi biến cố 
chỉ là ngoại duyên sanh, không có thực chất, vô tự tánh. Những 
sự vật không có quyền hiện hữu bởi tự mình; tuy nhiên chúng 
cho ảo tưởng chúng có một hiện hữu tự thân và chúng ta bám vào 
điều giả tạo này.

Sự suy tư của hành giả ấy dẫn anh ta tiếp theo hiểu ra những 
cơ chế vận hành sự hiểu lầm này. Sự hiểu lầm ấy đẩy chúng ta 
tạo tác những hành động tốt hay xấu, chúng nuôi dưỡng những 
khuynh hướng và chúng ta sẽ lại bì bõm trong vòng sanh tử. 
Nhưng một khi người ta thấy được những hình tướng như là trò 
chơi của tâm thức căn bản bằng cách an trụ trong nó, người ta 
không bị ảnh hưởng nữa bởi những ý niệm quy ước danh tướng.

Người nào nhận biết tâm thức căn bản và thể nghiệm một 
cách trực tiếp, liên tục và xác thực nó nghĩa là gì, trong thiền 
định, người ấy trở thành một vị Phật, trong chính thế giới này.

Khi một thiền giả thể nhập vào sự thiền định của tịnh quang, 
những tân phái nói rằng người ấy đang an nghỉ. Trong thuật ngữ 
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của họ, những cơ chế tâm thức làm nguồn gốc cho những hành 
động và những khuynh hướng là những hình thức của tâm thức 
thô hơn những hình thức hiện tướng, phát triển và hoàn thành. 
Những hình thức tâm thức thô này phải tắt đi để cho tịnh quang 
có thể xuất hiện. Khi tịnh quang hiện ra, nếu người ta không thể 
an trụ trong đó, những thị kiến hoàn thành, phát triển và hiện 
tướng lại biểu lộ ra và theo sau đó là tám mươi ý niệm kéo theo 
những hành động nhiễm ô và tích tập khuynh hướng. Chính điều 
đó làm hại chúng ta. Nhưng khi người ta an trụ vững chắc trong 
tịnh quang, ngay khi giai đoạn hoàn thành chấm dứt, những phiền 
não và những ý niệm không thể hình thành nữa. Người ta ở bên 
trên của lãnh vực ý niệm. Không có tình thức nào đủ mạnh để tác 
động trong trạng thái tâm thức này. Đó là một sự an nghỉ thật sự. 
Đó là điều diễn ra trong tân phái.

Đối với Nyingma, khi người ta thấu hiểu thực tại của tâm 
kim cương, cũng chính là cách thế thực sự của hiện hữu, người 
ta khám phá ra rằng trong thế gian cũng như Niết Bàn, tất cả sự 
vật chỉ xuất hiện do mình, như là trò chơi của mình, qua đó người 
ta có thể thấy chúng vô tự tánh và chúng chỉ hiện hữu nhờ vào 
tâm thức căn bản. Thật rất giống với điều Nagarjuna đã phát biểu 
trong Tràng Hoa Quý Giá: hiện hữu sanh tử là một cái bẫy lừa 
gạt, ngài nói, bởi vì nó nương dựa vào một cái bẫy lừa gạt, tức là 
vô minh. (Nguyên văn: Ngũ uẩn của thân tâm biểu hiện từ một 
ý tưởng về một cái ta, đây là một ý niệm sai lầm. Làm thế nào 
mà một cái nảy mầm từ một hạt giống lầm lạc có thể là thực ư?) 
Mặc dầu tâm thức căn bản không phải là tưởng tượng, tất cả mọi 
thứ hiện hữu nơi thế gian và Niết Bàn đều là trò chơi của nó; tuy 
nhiên bình thường không thể thấy như vậy. Trong bối cảnh đó, 
những hiện tượng được biểu lộ như một cạm bẫy. Khi người ta 
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chứng ngộ điều này, người ta bắt buộc phải chấp nhận rằng tất 
cả chỉ hiện hữu một cách danh tướng, một cách quy ước. Theo 
Dodrupchen, cái thấy sự đa thù vô số của những hình tướng như 
là trò chơi của tâm thức căn bản làm cho chúng ta hiểu hơn một 
cách tất yếu vị trí của phái Hệ Quả khi phái này quy kết một hiện 
hữu chỉ độc nhất do năng lực của sự ý niệm hóa.

Trong đại toàn thiện, có một thực hành cho phép nhìn thấy 
những hình tướng lưu xuất từ trò chơi và từ sự tỏa chiếu của tâm 
thức, trong khi sự chú tâm vẫn duy trì trên thực thể căn bản của 
tâm thức. Nếu như phương pháp này không dàn trải dài dòng về 
sự loại trừ đối tượng cần bác bỏ – hiện hữu tự thân – cũng không 
về bản chất ý niệm và danh xưng của những hiện tượng, đấy là 
vì điều đó đã hiển lộ ra khi người ta hiểu rằng tất cả những hiện 
tượng này chỉ là sự biểu lộ và trò chơi của tâm thức căn bản của 
tịnh quang này. Tất cả những điểm mà những tân phái của Trung 
Đạo nghĩ là cần thiết cho sự khám phá tánh Không đều hiện diện 
trong sự thực hành này.

Đối với phái Hệ Quả, quan trọng là phải hiểu rằng những 
hiện tượng chỉ hiện hữu trên danh xưng và quy ước, mà không là 
tự thân. Trong những giải thích khác, đặc biệt ở phái Gelug, sự 
khám nghiệm bằng thiền định chỉ đem lại tính chất vô tự tánh. 
Hành giả đặt mọi chú tâm vào đối tượng phải bác bỏ, và khi cố 
gắng không mất một khoảnh khắc nào lơ đãng, người ấy phải 
thấy điều được diễn dịch thành từ ngữ sự phủ định không xác 
định. Một sự phủ định không bao hàm điều gì thế chỗ. Không 
một xác định nào. Đó là một điểm mà Trung Đạo xem là căn 
bản cho tánh Không. Bha-vaviveka nêu rõ điều đó trong sớ giải 
về Trung Luận của Nagarjuna. Ngài giải thích, trong câu đầu 
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tiên của chương một, rằng không có gì tự sinh, sinh từ một cái 
khác, không phải không có nhân. Đó là điều Buddhapalita và 
Chandrakirti cũng xác nhận.

Tuy nhiên, trong đại toàn thiện, hành giả thiền định về tâm 
thức căn bản của tịnh quang, bằng cách tập trung duy nhất vào 
nguyên tố thuần túy quang minh và thông hiểu; nhưng cái mà 
người ấy khám phá ra không diễn dịch thành sự phủ định không 
xác định.

Trước khi đến giai đoạn này, hành giả theo những lời chỉ dạy 
đã nhận được, thực tập để thấy tâm thức căn bản hiện diện như 
thế nào. Người ấy dùng kỹ thuật “soi thấu”, quan sát những tư 
tưởng đến từ đâu, trụ ở đâu và đi về đâu. Trong loại thiền định 
này, người ấy khám phá ra, đúng như giáo lý Trung Đạo đã tuyên 
thuyết, rằng tâm thức không là thế này hay thế nọ và chứng ngộ 
bản chất thực sự của nó là nó không có tự tánh.

Trong sự thực hành soi thấu của Nyingma, sự tìm kiếm tánh 
Không liên hệ đặc biệt hơn đến tâm thức, trong khi với Trung 
Đạo, sự khảo sát nhắm vào ngã và pháp (hiện tượng), bởi vì trong 
phái này, mọi hiện tượng phân thành “người dùng sự vật” và “sự 
vật được dùng”. Những nhà Nyingma đặt nhiều quan trọng vào 
tánh biết, vào tâm thức căn bản, đặc biệt trong thực hành soi thấu. 
Trong Toát yếu chỉ đạo thực hành. Aryadeva bình luận năm giai 
đoạn của Tantra Guhyasamaja, là sự thực hành chính về tantra 
yoga tối thượng của những tân phái và đặc biệt của phái Gelug. 
Về giai đoạn thứ ba, gọi là “sự biệt lập tâm thức”, ngài xác nhận 
rằng, trừ phi chứng ngộ bản tánh tâm thức là gì, thì người ta 
không thể giải thoát. Ngài không hề nói rằng người ta không thể 
giải thoát nếu người ta không thấu hiểu bản tánh của con người 
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hay của một chồi cây. Tóm lại, vấn đề chỉ là loại bỏ cái huyền 
thoại có sự hiện hữu tự thân, còn tâm thức, con người hay chồi 
cây đều cùng nằm trong cùng một giáo huấn. Nếu ngài đặc biệt 
nhấn mạnh vào sự chứng ngộ tánh Không của tâm thức, đấy đơn 
giản chỉ vì ngài bình giảng giai đoạn biệt lập tâm thức trong 
văn mạch của tantra yoga tối thượng. Thật giống như Aryadeva, 
những nhà Nyingma đặt sự quan trọng lớn lao vào bản tánh của 
tâm thức; và chính trong khi lột bỏ tâm thức trong thực hành soi 
thấu mà hành giả khám phá rằng tâm thức có tính chất vô tự tánh.

Những bản văn Nyingma không cho biết đích xác sự khám 
phá này diễn dịch thành một phủ định xác định hay một phủ định 
không xác định. Một vài học giả của phái này chủ trương nó 
thuộc về cái trước, và có một số người cho rằng đấy là một điểm 
bất đồng không lối thoát đối với những ai chủ trương quan điểm 
một phủ định không xác định. Nhưng vấn đề rắc rối hơn thế.

Trong những giảng giải của mình, những nhà kinh điển cũng 
phân biệt hai loại khảo sát: một về đối tượng và cái kia về chủ 
thể. Trong loại đầu, người ta chiêm nghiệm một hiện tượng như 
vô thường. Trong loại hai, chủ thể là hình dung một nhân vật mà 
người ta tự đồng hóa với – tiến trình này thường được dùng để 
phát triển từ bi.

Trong thực hành Nyingma, khi người ta nhập định về tâm 
thức bí mật, tâm thức gắng sức nhận ra bản tánh bí mật của tâm 
thức và duy trì nó nhờ hình thức thiền định thứ hai. Khi tâm thức 
bí mật tự nhận ra nó, nó đối diện với một sự rõ ràng đơn giản. 
Để khám phá nó trong sự soi thấu, bằng cách tìm hiểu nó đến từ 
đâu, trụ ở đâu và đi về đâu, hành giả đã biết rằng tâm thức là vô 
tự tánh; khi đồng hóa với cái hành giả chứng nghiệm anh ta biết 
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rằng tâm thức có đặc tính là không có hiện hữu tự thân. Người 
ta có thể xem tiến trình này là phủ định xác định, nhưng sự phủ 
định này không cùng bản chất với sự phủ định của những nhà chủ 
trương Trung Đạo: sự phủ định xác định của hình tướng được 
nhìn như huyễn hóa, nó là một hỗn hợp của hình tướng và tánh 
Không. Cái này ở một mức độ thô của tâm thức trong khi cái 
trước đòi hỏi một tâm thức vi tế. Người ta càng tiến gần tâm thức 
căn bản, thì những ý niệm càng ít có thể xâm chiếm môi trường. 
Qua tiến trình này, tâm thức tinh tế dần cho đến lúc đạt mức độ 
vi tế nhất, cực đỉnh trong tịnh quang.

Đối với những tân phái, tri giác tịnh quang cũng kết hợp với 
tri giác tánh Không. Theo sự diễn giảng của Norsang Gyatso, 
học giả chứng đạo phái Gelug, vào khoảnh khắc chết, tịnh quang 
Mẹ xuất hiện cho tất cả mọi người cùng với tánh Không, nhưng 
người chưa nhập môn không chứng ngộ được tánh Không. Với 
mọi người ngay cả với một con rệp, tri giác thô, nhị nguyên tan 
biến vào lúc chết. Lúc ấy không phải những tri giác quy ước tắt 
mất, mà là những hình tướng thô hơn. Thế nên nói rằng trừ phi có 
kinh nghiệm của một thiền giả ở mức độ rất cao, người ta không 
thể thấu hiểu tánh Không của tịnh quang vào lúc chết, mặc dầu 
nó có hiển lộ. Điều ấy chỉ có thể khi người ta loại trừ ý niệm sai 
lầm về một hiện hữu tự thân. Trái lại, khi cái chết xảy đến với 
một thiền giả thành tựu, tâm thức của người ấy kết hợp hoàn toàn 
với tánh Không, và sự chứng ngộ hoàn thành.

Trong đại toàn thiện, thiền giả làm quen dần dần với tâm 
thức căn bản nhờ vào những tri giác vi tế của tâm thức, có thể 
thấy nó trong sự hòa hợp giữa tánh Không và hình tướng của 
nó. Những tư tưởng càng ngày càng hiếm hoi và cuối cùng để 
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cho môi trường tâm thức tự do hiển lộ tịnh quang. Vậy thì rõ 
ràng tất cả những yếu tố được vận dụng để phát triển cái thấy 
tánh Không trong những bản văn Kinh và Mật của những tân 
phái đều có được áp dụng trong phương pháp đại toàn thiện của 
phái Nyingma.

Trong sự thực hành của những tân phái, không thể chứng 
nghiệm tâm thức căn bản khi nào sáu giác quan – gồm cả ý thức 
– còn hoạt động. Những cơ chế tâm thức bình thường này phải 
được đình chỉ trước khi trước khi tâm thức căn bản hiển lộ, vì 
những khả năng vi tế không thể thấu hiểu một hiện tượng với sự 
có mặt của chúng.

Tuy nhiên, với sự thực hành của đại toàn thiện, cổ phái 
Nyingma cho ta khả năng biết được tịnh quang mà không cần 
ngưng lại sáu tri giác giác quan. Những phiền não ngay cả khi 
chúng thức dậy khi tiếp xúc với một đối tượng thích hay ghét và 
mặc cho những tấm màn chúng dựng lên trong sự xung đột giữa 
tốt và xấu, từ nền tảng đều là bản tánh sáng tỏ và hiểu biết. Đã 
biết rằng tâm thức tịnh quang là một yếu tố tâm thức với bản chất 
thuần túy sáng tỏ và hiểu biết, người ta có thể nhận biết nó trong 
bản tánh tịnh quang của nó, ngay trong một tình trạng tâm thức 
thô như tham hay sân.

Như Dodrupchen nói, yếu tố thuần túy sáng tỏ và hiểu biết 
thấm nhuần khắp mọi hình thức của tâm thức và có thể được 
nhận biết ngay trong những cảm xúc mãnh liệt mà không cần sáu 
tri giác giác quan phải dừng lại.

Theo cách tương tự, Tantra Kalachakra chỉ bày khả năng 
tưởng tượng ra một hình thể trống không, một hình tướng tưởng 
tượng của tâm thức căn bản trước khi chứng ngộ nó là gì. Tantra 
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này còn thêm rằng đứa bé không cần biết đến những luận thuyết 
Phật giáo để sáng tạo ra một hình thể tưởng tượng, nó làm điều 
đó như chơi đùa. Một hình thức tưởng tượng tất nhiên là một thị 
kiến của tâm thức vi tế căn bản; vậy thì không cần làm dừng sáu 
giác quan cũng như không cần phải đã chứng nghiệm tâm thức 
căn bản vi tế nhất để cho sự hình dung của nó khởi sanh. Nhưng 
hoặc trong thực hành đại toàn thiện hay nhờ Tantra Kalachakra, 
khi hành giả đạt đến một mức độ rất cao, sáu tri giác giác quan 
dừng lại và người ấy thức tỉnh với tâm thức vi tế nhất; điều hoàn 
toàn phù hợp với những giáo huấn Mật thừa trong những phái 
tân dịch. Sự khác biệt với đại toàn thiện, đó là không cần làm 
dừng lại các tri giác giác quan lúc ban đầu để tìm cách nhận biết 
tâm thức căn bản; như thế thiền giả có thể nhận ra tịnh quang mà 
không phải can thiệp vào những hoạt động sơ đẳng của tư tưởng.

Khi đạt đến đó, không phải cố gắng để loại bỏ những ý niệm 
tốt và xấu. Không một tư tưởng nào có khả năng lừa dối người 
có thể tập trung tâm thức mình vào chỉ một yếu tố của sáng tỏ và 
thông hiểu. Bấy giờ những phiền não và ý niệm làm sai lạc thực 
tại càng lúc càng ít ảnh hưởng đến thiền giả; người đó đặt một cái 
thắng cho vọng tưởng của mình và vọng tưởng càng ngày càng ít. 
Đó là sự trình bày nguyên bản về cái thấy, sự thiền định và hạnh 
trong đại toàn thiện. Hành giả không thể bước vào đó trừ phi đã 
được dẫn nhập vào tâm thức căn bản và đã nhận biết nó.

Ba phương pháp cho phép tiếp cận tâm thức căn bản. Những 
tân phái đề nghị hai: sự thực hành Tantra Guhya-samaja và 
Kalachakra – con đường của hình thức tưởng tượng; cái thứ ba là 
giáo lý đại toàn thiện của phái Nyingma. Trong những tân phái, 
tới một mức độ nào đó của con đường Mật thừa, hành giảù nhờ 
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đến một vài thực hành như kết hợp tính dục với một phối ngẫu, 
săn thú… Sự thực hành kết hợp dễ dàng được giải thích. Đó là 
một phương tiện để biến tham muốn thành một kẻ phục vụ trên 
con đường, bởi vì nó khơi dậy cái tâm thức rất vi tế trong đó tánh 
Không biểu lộ. Nhưng về việc đi săn, điều ấy không thể diễn dịch 
trong cùng những từ ngữ. Những mục đích của nó chỉ liên quan 
đến hành giả trong quan hệ thân thiết với tâm thức căn bản, ở 
một mức độ cao đến nỗi người ấy có thể có một sự tin hoàn toàn 
vào sự thực hành của mình. Những người thực hành như thế thì 
vượt khỏi những ngôn từ. Đối với họ đặc biệt không có cái gì là 
tốt hay xấu. Khi người ta đạt đến giai đoạn này, người ta dùng sự 
giận dữ, từ lòng vị tha thuần khiết, như một phương tiện trên con 
đường. Sự thực hành này đặt nền tảng trên cùng những căn bản 
như những tân phái.

Lý thuyết quan trọng về sự hợp nhất này sáng tỏ khi 
người ta tổng hợp những giải thích quan điểm của phái Trung 
Đạo, Guhyasamaja, Kalachakra, những Tantra Nữ như 
Chakrasamvara, đại toàn thiện và những lời dạy chủ chốt của 
Dodrupchen.

Luôn luôn cần gặp một lama kinh nghiệm và nhận những lời 
chỉ dạy từ ngài. Để cho sự nghiên cứu này, tôi đã dựa vào những 
lời dạy của Dodrupchen Jigmé Deupé Nyima, học giả chứng ngộ 
kiệt xuất của phái Nyingma. Thầy của ngài, Jamyang Kyentsé 
Wangpo (1820-1892) chính là tái sanh của Trisong Deutsen, là 
một lama vô song theo quan điểm của cả bốn phái Nyingma, 
Sakya, Kagyu và Gelug.

Dodrupchen chưa đến hai mươi tuổi đã biết rành những bản 
văn của Trung Đạo cũng như Bát Nhã ba la mật và Nhân Minh 
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luận; ngài không lạ gì về những giải thích của những tân phái 
về Tantra Kalachakra và Guhyasamaja, chưa nói đến đại toàn 
thiện, sự thực hành chủ yếu của ngài.

Tôi đã ngạc nhiên bởi một nhận xét của Nagarjuna mà 
Tsongkapa trích dẫn trong sớ giải của ngài về ý nghĩa bí mật của 
bốn mươi âm đầu tiên của phần dẫn nhập Tantra Guhyasamaja. 
Trong tác phẩm của mình về Năm giai đoạn (Panchakrama), 
Nagarjuna tuyên bố: “Mọi sự đều giống định như huyễn”. 
Tsongkapa dùng trích dẫn này để chứng minh rằng thế giới và 
chúng sanh chỉ là trò chơi của khí (năng lực) và của tâm thức. 
Tôi đã tìm thấy ở đó chính tinh túy của một giáo lý sâu xa và tôi 
căn cứ vào nguyên lý này, khám phá những tri thức khác nhau 
có liên quan đến nó. Khi đọc Dodrupchen, tôi thấy hình như bàn 
tay ngài lướt trên đầu tôi như để khuyến khích tôi theo đuổi trong 
chiều hướng này và làm cho tôi cảm thấy rằng trực giác của tôi 
là đúng đắn.

Tôi không cho là mình đã đạt đến một hiểu biết hoàn tất; 
đơn giản, có cái gì đó nói với tôi phải như thế thôi. Nhưng trước 
hết phải tự hoàn thiện trong con đường của Trung Đạo bằng sự 
thực hành các Tantra Guhyasamaja và Kalachakra và đào sâu Ý 
nghĩa tổng quát của Tantra của tinh túy bí mật của Dodrupchen.

Rõ ràng, lý luận của những nhà Nhân Minh học và những 
học giả Trung Đạo, dầu họ thuộc về cổ phái hay tân phái, không 
còn thích hợp nữa khi cần phải giảng giải những cơ cấu cực kỳ 
vi tế hoạt động như thế nào ở những mức độ cao của thực hành 
Mật thừa.

Ví dụ, trong thực hành Tantra Guhyasamaja, một số hình 
thức được dùng như những phương tiện đánh thức; cũng như 
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trí huệ về tịnh quang, hoạt động ở giai đoạn thứ tư, phá hủy tức 
thời những che chướng bẩm sinh hay sở đắc, theo cách một đối 
trọng. Còn ở giai đoạn thứ ba thân huyễn là một con đường. Thân 
thể không là một con đường trong bất cứ giáo lý Kinh thừa nào. 
Những vi tế của tiến trình này không thể biết chừng nào người 
ta chưa được nhập môn quán đảnh theo tantra yoga tối thượng, 
để biết sự tác động của những năng lực cơ động vi tế và những 
thông điệp của tâm thức mà chúng chuyên chở. Những nhà Nhân 
Minh học và Trung Đạo thiếu ngôn từ để nắm bắt những hiện 
tượng này.

Giữa lòng những phái tân dịch, ngay cả người đã nghiên cứu 
học hỏi hệ thống Guhyasamaja cũng cảm thấy bối rối với tiến 
trình Kalachakra. Người ấy sẽ ngạc nhiên trước cơ cấu những 
kinh mạch và năng lực, về vai trò chúng đảm đương trong thể chế 
một hình thể quán tưởng; với sự kiện là sự quán tưởng này kéo 
theo sự thức tỉnh của xuất thần tối cao và bền bỉ, trong đó 21.600 
yếu tố thể chất của xác thân bị thiêu hủy bởi 21.600 hạt căn bản 
trắng và đỏ, vì thế 21.600 sự xuất thoát tiềm ẩn được chế ngự, và 
như thế người ta đạt đến Phật tánh. Điều ấy có vẻ khó chấp nhận 
khi người ta đã đi qua bằng một lối đi khác. Cần thiết phải được 
dẫn nhập bởi một vị lama thẩm quyền tự mình đã thể nghiệm. 
Chỉ có ngài mới đủ thiện xảo để làm cho các bạn hiểu rằng con 
đường này, thuần túy từ những tantra, cho những kết quả phải có 
và nó xứng đáng để tin cậy.

Cũng như thế khi người ta so sánh đại toàn thiện với những 
phái tân dịch.

Khi đọc Longchenpa (1308-1363) trong Sự Giàu Có của Tối 
Thượng thừa, những khác biệt nhỏ xuất hiện đây đó, nhất là trong 
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sự trình bày những con đường. Những phải nói rằng những lời 
dạy này nhằm gởi đến cho nhiều loại độc giả khác nhau và, khi 
chúng căn cứ trên hai chân lý, nền tảng của đạo Phật, những khác 
biệt này đơn giản chỉ là dấu hiệu của tính nguyên bản của chúng. 
Người ta không thể đặt vấn đề với một sự trình bày không được 
in ra, hoặc đơn giản bởi vì chúng ta không quen thuộc với nó. 

Vì cấu trúc những kinh mạch thay đổi chút ít từ phương pháp 
này sang qua phương pháp khác, thứ tự theo đó những thị kiến 
xuất hiện cũng có khác biệt đôi chút. Những sự khác biệt này chỉ 
nói lên những khác biệt nằm trong cấu trúc thân thể của những 
nhà khai phá ra những giáo lý ấy.

Ví dụ hệ thống Guhyasamaja chỉ ra ba mươi hai kinh mạch 
tỏa thành tia ở trung tâm lực đỉnh đầu, và mười sáu ở trung tâm 
lực cổ họng; những dữ kiện này ngược lại trong đường đi của 
Kalachakra. Trong tiến trình nhập định, thị kiến về ảo ảnh xuất 
hiện trước thị kiến về khói trong phương pháp thứ nhất, và cũng 
ngược lại trong phương pháp thứ hai. Cái trước tính ra có tám 
dấu hiệu và cái sau có mười.

Có những khác biệt tương tự trong đại toàn thiện.

Mỗi hệ thống đề nghị những kỹ thuật khác nhau để đánh 
thức tâm thức bổn nguyên của tịnh quang. Trong phương pháp 
Chakrasamvara, người ta phải làm sanh khởi bốn thứ xuất thần. 
Phương pháp Hévajra trải qua trước hết bởi nội nhiệt có tên là 
“Hung dữ” (chandali, gtum mo). Kalachakra ưu tiên cho thực 
hành tập trung trên một hình thể quán tưởng. Đại toàn thiện thì 
đặc thù khi cho thiền giả khả năng làm xuất hiện tâm thức căn 
bản của tịnh quang mà không phải trải qua lý luận trí óc. Nó 
thỏa thích trụ trong một trạng thái vô niệm khi làm việc cùng với 
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những hoàn cảnh khác nhau bên ngoài và bên trong. Trong sự 
thực hành Kagyu, có một phương pháp tương tự gọi là Đại Ấn 
(mahamudra).

Để đạt đến chỗ thấy tịnh quang biểu lộ như thế nào, đại toàn 
thiện đề nghị kỹ thuật như sau: giữa sự nghe một âm thanh và sự 
nhận ra nó bằng cách đặt tên, có một trạng thái vô niệm không 
phải là giấc ngủ cũng không phải là định; tâm thức phản chiếu ở 
đó cái thực thể thuần túy sáng tỏ và thông hiểu này: trong khoảnh 
khắc thời gian ấy, người ta nhận ra thực thể căn bản của tâm thức. 
Những người sơ học của những tân phái thường lập lại không 
ngừng sự định nghĩa về tâm thức (“sự sáng tỏ và thông hiểu đơn 
thuần”) sẽ tìm cách tự mình nhận ra nó. Nói mãi những danh từ, 
những định nghĩa, những trích dẫn thì không đủ, phải trải qua 
chuyện đó bằng kinh nghiệm trực tiếp, và tôi nhận định rằng về 
mặt ấy con đường của đại toàn thiện là hoàn toàn có giá trị và 
hiệu lực. Nó cho phép đi vào sự tiếp xúc với thực thể sáng tỏ và 
thông hiểu thuần túy.

Giáo lý này dạy rằng tâm thức bị điều kiện hóa thì ngược với 
giác ngộ. Cần phải thấu hiểu tâm thức căn bản, rồi hiểu rằng sự 
phồn tạp đa thù của những hiện tượng là trò chơi của tâm thức 
này và cuối cùng an trụ vào sự chứng nghiệm này để thâm nhập 
nó. Sự thực hành này không kêu gọi phải lập đi lập lại các thần 
chú, cũng không sự đọc tụng kinh điển…: nó cho điều tốt hơn. 
Những phương tiện đều dụng công, tạo tác, còn cái này mời gọi 
sự tự nhiên, sự thư giãn. Sự thực hành đòi hỏi một cố gắng đến 
từ tâm trí. Cái gì tự nhiên không đòi hỏi một cố gắng nào thì lưu 
xuất từ tâm thức căn bản.
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Những cuốn sách không thể dẫn chúng ta đến nó. Người ta 
đạt đến nó bằng sự nghiêm túc, với sự nghiêm túc này người ta 
thực tập trong sự thực hành sơ bộ, và nhờ vào sự chỉ dạy đặc biệt 
của một vị thầy đầy kinh nghiệm, có thể đưa dẫn chúng ta vào 
giáo lý này của phái Nyingma. Nhưng điều đó chưa đủ. Về phần 
mình, đệ tử còn phải làm tất cả để đáng được chứng ngộ tâm thức 
căn bản. Jigmé Lingpa vĩ đại (1729-1798) đã ẩn tu trong ba năm 
và ba tuần trăng (tức là ba năm và một tháng rưỡi) đương đầu với 
sự thực hành trước khi sáng tỏ. Thế là tốt. Đối với Dodrupchen 
thì không nhiều như thế. Những tác phẩm của ngài nhấn mạnh 
công việc mãnh liệt mà những sự thực tập sơ bộ đòi hỏi trước khi 
có thể đạt đến đó bằng sự thực hành tự nhiên và không cố gắng. 
Ngài nhấn mạnh đến sự quan trọng được nhập môn vào tâm thức 
căn bản bởi một vị thầy tự mình đã chứng ngộ nó, đến sự định 
tâm đặc biệt vào chính nó cũng như đến một sự rút lui hoàn toàn 
khỏi thế gian. Theo ngài, nếu những điều kiện này được hoàn 
thành, người ta đi đến đích, không thế thì không thể được.

Những ai không hiểu đại toàn thiện sẽ lầm lạc về nó. Họ 
nghĩ rằng không phải trì chú, quán tưởng hóa thần… là một con 
đường dễ dàng. Hoàn toàn vô lý. Nó không dễ dàng chút nào. 
Người không biết cái thấy của Trung Đạo và không có một kinh 
nghiệm gì về ý định vị tha đạt đến giác ngộ chắc chắn sẽ tưởng 
tượng rằng điều đó không thể thực hiện được. Tuy nhiên, đấy là 
một yếu tố mãnh liệt của tiến bộ.

Khi người ta hoàn toàn thành công trong thực hành này, người 
ta thống nhất hai thân, Pháp thân và Sắc thân của một vị Phật. 
Trong hệ thống Guhyasamaja, điểm rốt ráo là sự thống nhất thân 
huyễn quy ước và tịnh quang tối hậu. Trong tu hành Kalachakra 
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là sự kết hợp của hình thể quán tưởng và xuất thần hỷ lạc bất 
hoại. Trong đại toàn thiện, sự chứng ngộ do từ sự thống nhất giữa 
cái thấy và thiền định – sự soi thấu và bước nhảy. Tất cả những 
lộ trình này tóm gọn chủ yếu vào tâm thức căn bản bổn nhiên của 
tịnh quang. Những nhà kinh điển mà Maitreya đã y cứ cho bình 
giảng của ngài về Dòng cao cả của Đại thừa, xem tâm thức căn 
bản như là nền tảng cho tư tưởng của mình trong biện luận về 
Phật tánh, Như Lai tánh. Nhưng các ngài không cho những chi 
tiết trong thực hành toàn bộ, như đã thấy trong các giáo lý của 
tantra yoga tối thượng.

Đó là điểm cuối cùng trên đó những phương pháp khác nhau 
này hội tụ và đóng lại chương này. Khi người ta vượt khỏi mọi 
phân phái, thật là một nguồn cảm hứng và một việc để thán phục 
khi thấy những phái này bao trùm cùng một tư tưởng căn bản.
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